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Selecpio
Verdo Bertrand

As ofertas da Bertrand
sdo como os dias.
No Verdo, ficam maiores.
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Tarantino chamou Jamie Foxx
e Di Caprio para o seu “western

“Django
Unchained”, o
proximo Tarantino

O proximo filme de Quentin
Tarantino - “Django Unchained”

- ja tem argumento finalizado
desde o final de Abril e encontra-
se em pré-producdo. Jamie Foxx,
Leonardo Di Caprio e Christoph
Waltz estdo confirmados no
elenco. Tem como tema a
escravatura americana do século
XIX erelata, em particular, a
historia de Django, um escravo
recém-libertado (Jamie Foxx) que
tenta salvar a mulher das maos de
um fazendeiro tirano. A
interpretacdo do vildo estd a cargo
de Leonardo Dicaprio, Christoph
Waltz assegura o papel de um
alemdo que acompanha a
vinganga da personagem de Foxx.
Will Smith havia sido a primeira
escolha para o pistoleiro Django,
mas tera recusado por se sentir
desconfortavel com o texto.

O filme procura homenagear, para
além do género “western
spaghetti”, versdo de “Django” de
Sergio Corbucci (1966), que tinha
Franco Nero como protagonista
(mas sabemos como, nessas
homenagens, o resultado é
sempre outra coisa, como
aconteceu com “Inglourious
Basterds” em relacdo ao
“original”, “Quel maledetto treno
blindato”, de Enzo Castellari). O
actor italiano podera também
voltar nesta versao de Tarantino.
Em relacdo a esses rumores, Nero
respondeu: “Nao sei se ele me
oferecera um papel no filme...
Ficaria muito feliz, claro”.

Desenhos de Kafka
reunidos em livro

Para além de escrever influentes
obras literarias, Kafka também
desenhava. O publico espanhol
tem agora a oportunidade de
conhecer grande parte desses
devaneios ilustrados através do
volume que a editora Sexto Piso
langou este més, “Dibujos de
Kafka”.

Apesar de ndo se saber onde se
encontra grande parte do espolio
desenhado pelo escritor checo =

famhé

nio

Lembram-se de “Ruptura
Explosiva”, com Keanu
Reeves antes do “Matrix”
e Patrick Swayze ja
Patrick Swayze no papel
de surfista guerrilheiro?
Como esquecer? Eles

Orchestra, Aquaparque,

encontram-se todos as 10h

Diego Armés, Pega- na Praia de Carcavelos
Monstro, Cao da Morte para fazer surf - seraa
e Coelho Radioactivo, sessdo de lancamento,
M: 1 Furia, S 1 podem aparecer e levar

outros. Todos unidos

Filip Dujardin reconstréi

as paisagens que fotografa:

em breve Guimaréaes tera um ar
ficcional deste tipo ™" T

Guimaraes, paisag

Ja estamos a ver o fotégrafo
flamengo Filip Dujardin (n.
Bélgica, 1971) a compactar
as muralhas do castelo de
Guimaraes com as ruinas
das fabricas téxteis do Vale
do Ave em construcoes
futuristas inscritas no
cenario dos verdes prados
minhotos...

Dujardin esteve no passado
fim-de-semana nesta regiao
a tomar um primeiro
contacto com a arquitectura
de Guimaraes e com o que
resta dela nas margens do
rio Ave, até Vila do Conde.
No final, e antes de
regressar a casa para fazer
as primeiras montagens
com o material recolhido,
Dujardin testemunhou ao
ipsilon as impressées
fotograficas que guardou
desse fim-de-semana
minhoto: “Guimaraes é
muito pitoresco, é uma
terra muito simpatica, e
muito bela para fotografar”,
comentou, mostrando-se

Os Lacraus, Nicotine’s

=

principalmente
impressionado com a
omnipresenca da pedra, da
rocha, do granito.
Definindo-se como “um
fotégrafo da arquitectura”,
Dujardin diz que é sob essa
perspectiva que vai
“reconstruir” a paisagem
que veio conhecer ao Norte
de Portugal. E um dos
quatro estrangeiros que
foram convidados a
participar no projecto
“Missao Fotografica.
Paisagem Transgénica”,
comissariado por Pedro
Bandeira e Paulo Catrica e
incluido no calendario de
Guimaraes 2012 - Capital
Europeia da Cultura.

Os artistas que completam o
grupo sao o sueco J.H.
Engstrom (que esta também
esta semana em Guimaraes,
a fazer o reconhecimento
do terreno), o italiano Guido
Guidi e a norte-americana
Katalin Deér (estes dois
viajardo até n6s em

Uria ou Branches, entre

numa “mixtape” dedicada
a essa bomba. Amanha,

uma. No dia seguinte,
“Ruptura Explosiva - 20
anos”, sera disponibilizada
para “download” gratuito.

em transgéhica

Setembro, altura em que
Dujardin vai também voltar
para nova etapa da sua
“missao”).

Pedro Bandeira explicou
ao Ipsilon que o projecto
tem como objectivo por em
dialogo “diferentes olhares
e diferentes abordagens”
de Guimaraes e da
paisagem industrial do
Vale do Ave: “Nao nos
interessa captar a
Guimaraes patrimonial”.
Antes olha-la de uma
forma diferente e
distanciada, seja pela
objectiva mais documental
e realista de um Guido
Guidi, com as suas
fotografias de grande
formato, seja pela
aproximacao mais
formalista, ficcional e
mesmo poética de um Filip
Dujardin. O resultado
desta “Missao Fotografica”
vai ser exposto em Marco
do préximo ano. Sérgio C.
Andrade
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A Chifre pega o touro
pelos cornos no
MusicBox

Chama-se Chifre, o que diz bem das intenc¢oes. Indicador e
mindinho esticados e esta feito esse gesto imponente que é
palavra-passe da coisa rock. E chifre que pode ndo ser gesto, mas
simbolo dessa vontade de fazer, sem subterftigios e paninhos
quentes, o que o linguajar popular fixou num certeiro “pegar o
touro pelos cornos”. Chifre. Uma nova editora independente,
que também é loja de arte, por agora apenas “on-line” (chifre.
org), fundada na crenca de que, como lemos no comunicado de
apresentacdo, “quando o artista é bom artista ha necessidade de
espalhar a obra pela terra inteira, mais o sistema solar, a Via
Lactea e o Indefinido”. E ha que espalha-la, acrescentamos nds,
em conjugacao de esforcos assente numa real ideia de colectivo,
tal como idealizado pelo nticleo dirigente da editora, Marca
Moiteiro, Vanda Noronha, Francisco Santos Silva e Pedro da
Rosa. Fotografos, musicos, designers ou radialistas, oferecendo-
se mutuamente o talento dos seus servicos para o bem comum
da Chifre.

Esses nobres desejos
comec¢am a
concretizar-se esta
noite, no MusicBox,
com a apresentacao
dos quatro primeiros
itens em catalogo. A saber:
David Pires, baterista dos
Pontos Negros que
descobrimos agora como
cantautor inspirado; Diego
Armeés, figura de proa dos
Feromona, que desliga a
electricidade das guitarras
para sussurrar belissimas
“Cangoes Para Senhoras” (é o
titulo do dlbum a solo
apresentado); Capitao Fausto,
pop multifacetada de teclados
borbulhantes e coros
empolgados; e A Armada, rock
de pé no acelerador sem
pachorra para modernices,
onde encontramos Pedro da
Rosa (d’Os Golpes) e David
Pires de regresso a bateria.

Os concertos comeg¢am as
23h30, a entrada custa oito
euros e, no final, havera a
batalha de DJ Chifre vs Radar.
De um lado Francisco Santos
Silva e Pedro da Rosa, do
outro, Pedro Moreira Dias e
Pedro Ramos. Mdrio Lopes
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€ - suspeita-se que parte dele
esteja em bancos de Zurique e Tel
Aviv -, Niels Bokhove e Marijke
van Dorst retinem a totalidade dos
desenhos conhecidos e publicados
por Kafka num s6 volume.

Os autores apresentam uma
selec¢do heterogénea, associando
os 41 exemplares desenhados que
compdem o livro a fragmentos
literarios de obras escritas,

cartas, didrios, apontamentos em
cadernos, postais ou outras notas
soltas que Max Brod foi
conservando.

Os desenhos aparentam ter sido
feitos de forma espontanea, sem
grande rigor perfeccionista, e
revelam-se uma interessante forma
de avaliar esteticamente o
imaginario do autor. O facto de
nao se saberem as datas de cada
um deles ndo nos permite avaliar a
evolucio de Kafka enquanto
desenhador.

Kafka tinha interesse assumido
em expressar-se desta forma,

mas (tal o fizera em relacdo a
toda a sua obra escrita) tera
demonstrado a Max Brod o seu
desejo de que todo este conjunto
de desenhos fosse destruido logo
ap6s a sua morte. Pedido
expresso que acabaria, em

ambos 0s casos, por ser
(felizmente) desrespeitado.

Os Red Hot Chili
Peppers
estao
narua

A quase
um més de
0 proximo
album sair
paraas
lojas, os
Red Hot
Chili
Peppers
aparecem
afixados em
cartazes nas
ruas de Los
Angeles. A
banda
americana
associou-se a
Mr. Brainwash,
um dos

-

Estamos online. Entre em

Venha construir este site
connosco.

protegidos do anénimo Banksy,
para promover o seu proximo
album, “Im With You”. De acordo
com a TMZ, os cartazes criados
pelo artista, cujo verdadeiro
nome é Thierry Guetta, revelam o
logétipo da banda juntamente
com figuras robéticas e a data do
lancamento do disco.

Mr. Brainwash, um dos
protagonistas do filme que trouxe
Banksy e outros artistas de rua
para a tela, tera inclusive
revelado que se esta a unir a
banda americana “para outros
projectos”, apesar de nada ter
sido confirmado por parte do
agrupamento liderado por
Anthony Kiedis.

O artista francés tem vido a
produzir um conjunto de obras
ligadas a musica, tendo inclusive
trabalhado com Madonna na
criacdo da capa de “Celebration”,
colectanea que retine alguns dos
classicos do icone da Pop. O
mesmo nio se sucede com “I'm
With You”, ja que a capa
revelada, que ilustra uma mosca
sobre um comprimido, foi
concebida pelo artista britanico
Damien Hirst.

“I'm With You” tem data de
lancamento marcada para 30 de
Agosto.

www.ipsilon.pt. E o mesmo
suplemento, é outro desafio.

Filipe Alarcao em
“introspectiva” no
Mude

Perante a possibilidade de fazer
uma exposi¢do no Mude - Museu
do Design e da Moda, a primeira
individual em 15 anos, o designer
portugués Filipe Alarcdo (n. 1963)
tinha duas hipoteses: mostrar os
seus trabalhos antigos, na
maioria ja divulgados em
colectivas e prémios, ou fazer da
proposta do museu lisboeta um
pretexto para trabalhar em coisas
novas. Escolheu a segunda e, por

- isso, diz que trocou uma

hipotética retrospectiva por uma
“introspectiva”: “Esta exposicao
resulta de uma reflexdo que ja
estava a desenvolver sobre os
meus processos de criacio, sobre
o meu trabalho, e tem cerca de
25 projectos, todos inéditos”, diz
ao Ipsilon.

Para ja, Alarcdo ndo quer revelar
pormenores sobre as pecas que
poderemos ver no Mude de 23 de
Setembro a 15 de Janeiro, mas
garante que cobrem varias
tipologias, desde as mais
recorrentes no design de produto,
como o mobilidrio, as mais
esquecidas. “Vou mostrar alguns
objectos de parede, pecas que
precisam de um suporte vertical
para fazerem sentido.”

Preparar a exposi¢ao, que devera
contar com um catalogo em que
escrevem, para além do préprio
Alarcdo, Barbara Coutinho e
Pedro Gadanho, deu-lhe uma
oportunidade rara na vida de um
designer: “Pude desenvolver um
corpo de projectos a pensar numa
mesma ocasiao, com um ritmo e
de uma atitude diferentes, com
menos condicionalismos.”

Lucinda Canelas




AGENDA CULTURAL W,
FNAC | ENTRADALIVRE | APRESENTAGOES | Ml

Livro de Ana Maria Magalhaes e Isabel Algada

As autoras apresentam na FNAC o projecto Teki que tem como desafio envolver as
criancas de Timor-Leste na leitura de histdrias genuinamente timorenses, nas suas duas
linguas oficiais, proporcionando, ao mesmo tempo, momentos educativos e divertidos.

22/07 SEX 18H30 FNAC COLOMBO

Livro de Gongalo Cadilhe

O mais conhecido viajante portugués da actualidade volta aos livros e desvenda memorias
antigas, episddios nunca narrados e momentos que fazem parte do seu passado.

28/07 QUI 18H30 FNAC CHIADO

Livro de Tiago Mesquita, apresentado por Miguel Martins.

O autor da a conhecer uma obra mordaz que recorda as crénicas que publicou no blogue
100 Reféns do Expresso Online.

29/07 SEX 18H30 FNAC CHIADO

Na Rua Amarela

Musica de momentos fortes, sensiveis, harmoniosos, por vezes explosivos ou mesmo
imprevisiveis, numa viagem gue passa pelos blues, o jazz, o cladssico e até mesmo o rock.

29/07 SEX 18H00 FNAC STA. CATARINA ) _
29/07 SEX 22H00 FNAC GAIASHOPPING 30/07 SAB 22H00 FNAC GUIMARAESHOPPING
30/07 SAB 17H00 FNAC NORTESHOPPING 31/07 DOM 17H00 FNAC BRAGA

Surviving the Flood

Um projecto pop/rock com muitas influéncias britanicas que promete ser uma das
revelagdes deste ano. Os The Paperboats integram a colectanea Novos Talentos FNAC
Musica 2011.

28/07 QUI 18H30 FNAC COLOMBO . novostalentosfnac
28/07 QUI 22H00 FNAC VASCO DA GAMA 29/07 SEX 22H00 FNAC ALMADA

apoio: Consulte a AGENDA FNAC também em

ipSilOll cultura.fnac.pt
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Escolhemos os livros, os discos e os
entusiasmo para a tal ilha deserta ou
viajamos por alguns dos nossos Veroes




OJturnoda
nome e o
fravesti da
Memoria

Um livro de Stephen King acompanhou Rogério Casanova durante um Verdo, e hd poucos episodios dessas

férias cuja realidade nao tenha sido distorcida por ele. Por exemplo, uma certa esplanada em Viseu nunca deixara

de ser o sitio onde leu tudo sobre a mdquina de engomar possuida pelo demonio.

Suspeito que o meu método para a da-
tacdo radiométrica de uma determina-
da memoria de juventude é o mesmo
de qualquer outra pessoa entre os 25 e
0s 40 anos de idade (balizas arbitrarias
em nome da simplificacdo). O método
envolve uma sucessao de etapas men-
tais cujo proposito é tactear na direccao
de um ponto preciso no calendario.
Uma recordagdo materializa-se por ne-
nhum motivo aparente, ainda envolta
em nevoeiro; para dissipar o nevoeiro,
arecordagdo é cruzada com alguns is6-
topos culturais radioactivos (itens de
vestuario, musicas do top 40, tempora-
das desportivas, etc.) cujos indices de
desintegracdo sdo posteriormente ana-
lisados até permitirem identificar um
ano e, com sorte, um més especifico.
Ilustremos o processo com um
exemplo pratico: imagine-se que al-
guém é afligido pela stbita recordacdo
de uma tarde com amigos na Arrabida,
mas que é incapaz de se lembrar de
imediato a quando remonta. Aguarda-
se que a centrifugacdo mnemonica va
devolvendo algumas pistas adicionais.
A imagem vem acompanhada de em-
blemas visuais (uma efémera tendéncia
de vestuario feminino adolescente,
consistindo em mini-saias de xadrez e
meias acima do joelho), referentes au-
ditivos (todas as radios de Portugal a
passarem repetidamente uma can¢ao
insuportavel dos Cranberries chamada
“Zombie”) e apraziveis sobressaltos
emocionais (manchete do “Record”
sobre o primeiro golo de Ricardo Sa
Pinto ao servi¢co do Sporting). A trian-
gulacdo dos elementos disponiveis
permite, com alguma seguranga, fixar
o momento algures no ano lectivo de
94/95 - mais especificamente na pri-
meira metade (Outono/Inverno) do
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Que manca
transaccdo ocorreu
entre a minha
memoriae o
inofensivo “Turno

da Noite”? Como é
que trés recordacoes
solidas se revelaram
Jalsificadas - trés
vezes?

ano lectivo de 94/95. Bingo: sabemos
quem fomos, onde e quando estive-
mos, e garantimos que ainda nio te-
mos Alzheimer.

0O demonstravel sucesso pratico des-
ta metodologia, e a sensa¢do de com-
prazimento gratuito que produz, po-
dem ajudar a explicar a tendéncia pa-
ra fetichizar na idade adulta os
elementos decorativos da infincia e
adolescéncia, uma tendéncia cujas me-
tastases recentes incluem fenémenos
como a “Caderneta de Cromos” de Nu-
no Markl e o auténtico culto pagio
prestado a artefactos tdo inesperados
como a série “Verdo Azul”: por siné-
doque nostalgica, o mobilidrio referen-
cial da juventude é promovido a coisa
em si, e uma experiéncia cadtica é con-
venientemente reduzida a uniformida-
de de uma grelha personalizada da RTP
Memoria.

E mais complicado fazer o mesmo

truque de exaltacdo colectiva com re-
ferentes literarios - por motivos 6bvios.
A apreensdo de um livro é um acto ra-
dicalmente subjectivo, cuja recordacao
pode ser partilhada, mas nio comun-
gada. Se, numa sala com 20 adultos
desconhecidos, mencionarmos Tuli-
creme, Spectrum, o “Dunas” dos GNR
e o barco do Chanquete, temos forte
hipdteses de obter um placido e sorri-
dente consenso sobre a espectaculari-
dade dos bons velhos tempos. Se men-
cionarmos um livro que tenha sido lido
por todos, arriscamo-nos a obter 20
“opinides”. Ndo é a mesma coisa.

Como marcador temporal o livro
também néo é o objecto mais fidvel.
Nio porque ndo deixe marcas, mas
porque as marcas que deixa sdo insta-
veis. Qualquer experiéncia de leitura
especialmente vivida e intensa (e a ado-
lescéncia é aidade certa para as expe-
riéncias de leitura especialmente vivi-
das e intensas) coloniza a memoria de
formas peculiares. Ao contrario do
confortavel contexto cultural fornecido
por cangdes pop e antincios a refrige-
rantes, a memoria de um livro que nos
afectou vai provavelmente destabilizar
0 contexto que transporta.

Em Junho de 1993, antes de S Pinto,
Cranberries e das mini-saias aos qua-
drados, comprei um exemplar de “Tur-
no da Noite”, uma colec¢do de contos
de Stephen King editada pela Bertrand.
0 livro acompanhou-me durante o Ve-
rdo inteiro, e ha poucos episodios des-
sas férias cuja realidade ndo tenha sido
distorcida por ele. Na minha cabeca,
uma certa esplanada em Viseu nunca
deixara de ser ossitio onde li tudo sobre
amaquina de engomar possuida pelo
demonio (“A Mutiladora); no entanto,
fontes familiares fidedignas garantem-

me que a visita a Viseu foi no Verao
seguinte. Na minha cabeca, a Meca an-
tuniana da Praia das Magas estard para
sempre associada ao cenario pds-apo-
caliptico de “Surf Nocturno”, que pos-
tula um mundo devastado pela gripe;
no entanto, fontes familiares fidedignas
garantem-me que a semana na Praia
das Magas foi no Verao anterior.

Uma recordacdo, pelo menos, pare-
ce ser genuina: uma viagem de com-
boio entre Porto e Régua no final desse
Verdo, durante a qual li os Glltimos con-
tos do livro. O trajecto ferroviario - se-
gundo varios testemunhos, um dos
mais belos do mundo - permaneceu
um mistério para mim durante anos,
até que decidi refazer a viagem no Ve-
rio passado. A pessoa que me acom-
panhou quis saber se a vista tinha mu-
dado muito em 18 anos; fui forcado a
explicar-lhe pacientemente que a tini-
ca coisa que retive da viagem original
foi a horrivel metamorfose de Richie
Grenadine, um alcoolico transformado
num grotesco bloco de geleia cinzenta
depois de se enfrascar com cerveja es-
tragada (“Matéria Cinzenta”). Na via-
gem-sequela levei o livro comigo para
a leitura-sequela, cometendo um dos
pecados cardinais da idade adulta: ten-
tar reproduzir uma experiéncia remo-
ta nas mesmas condi¢oes. As proezas
imaginativas mais aterradoras tinham-
me passado ao lado em 1993 - e per-
tencem todas ao dominio da tradugao
literal. Um conto em que um psiquiatra
é insultado (“damn shrink”) exibe um
magnifico “maldito encolhas”; num
outro conto, em que alguém categori-
za uma operacao de jardinagem como
uma farsa ou uma parodia (“it was a
travesty”), pode ler-se um prodigioso
“era um travesti”.

Uma terceira confusdo, ja agora, foi
esclarecida na releitura. Durante anos
repeti a varios ouvintes uma extraor-
dinaria variagao sobre o célebre mito
urbano das ratazanas nas catacumbas
do Convento de Mafra que, suposta-
mente, alguém me contara - em Ma-
fra; segundo esta variacdo, as cata-
cumbas haviam sido permanente-
mente encerradas depois de uma
expedicdo fatidica ter terminado na
morte de varios membros, e na sobre-
vivéncia de uma tnica testemunha,
enlouquecida pela visio dos seus co-
legas a serem devorados por criaturas
gigantescas. Como se pode prever,
isto ndo é mais do que o resumo de
um dos contos de Stephen King, por
sinal o que da o titulo a colecgdo (e
em que o capataz Warwick é comido
vivo por uma ratazana “do tamanho
de uma vaca Holstein”).

E por situagées como esta que pes-
soas de bom senso decidiram queimar
livros ao longo dos séculos. Que manca
transac¢ao ocorreu entre a minha me-
moria e o inofensivo “Turno da Noite”?
Como é que trés recordacdes solidas
se revelaram falsificadas - trés vezes?
Como é que pude estar tio errado so-
bre um livro que tanto marcara a mi-
nhajuventude? E a tendéncia: podera
agravar-se? Vou chegar aos 60 anos
plenamente convencido de ter visto
com os meus proprios olhos a vocalis-
ta dos Cranberries a ser devorada por
ratos gigantes na Praia das Magas, ao
som dos GNR? Ainda a meio-caminho
da senilidade, é assim que a memoria
se comporta. Todo o processo, na ver-
dade, é um travesti: no Verao ou no
Inverno, podemos descobrir que os
livros mais memoraveis andam vesti-
dos com a roupa errada.
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Livros para todo o lado

Dois Prémios Camoes, um Nobel, um romance histérico, outro policial e varios livros de contos (mais uns quantos autores brasileiros): ha
estas e outras idas para fora ca dentro (ou la fora, porque também descobrimos o caminho para a India) na mala para este Verao.

Poesia, Saudade da Prosa
-uma Antologia Pessoal

Manuel Antonio Pina

Assirio & Alvim

Este é 0 Verao em que aqueles que nao
conhecem a obra de Manuel Anténio
Pina, Prémio Camées 2011, tém
oportunidade de a passar a conhecer.
Nem todos os Verdes ha Prémios
Camoes (portugueses), por isso & de
aproveitar. Nem de propdsito, a Assirio
& Alvim publicou uma antologia: um
livro de capa dura com 80 paginas

de poemas escolhidos pelo préprio
eretirados dos livros que publicou
entre 1974 e 2003, como este que se
chama "A poesia vai”: "A poesia vai
acabar, os poetas/ vao ser colocados
em lugares mais uteis,/ Por exemplo,
observadores de passaros /(enquanto
0s passaros nao/ acabarem). Esta
certeza tive-a hoje/ ao entrar numa
reparticao publica/ Um senhor
miope atendia devagar/ ao balcao; eu
perguntei: ‘Que fez algum/ poeta por
este senhor?’ E a pergunta/ afligiu-me
tanto por dentro e por/ fora da cabega
que tive que voltar a ler/ toda a poesia
desde o principio do mundo,/ Uma
pergunta numa cabeca. — Como uma
coroa de espinhos:/ estao todos a ver
onde o autor quer chegar?”

Poesia Completa
Manoel de Barros
Caminho

Uma edi¢ao que condensa toda

a poesia do brasileiro Manoel de
Barros publicada até ao ano 2010 é
agora publicada, em Portugal, pela
Caminho. O poeta nasceu no Beco da
Marinha, beira do Rio Cuiaba, Mato
Grosso, em 1916, e agora mora em
Campo Grande. E também advogado
e fazendeiro. Logo a entrada deste
livro, escreve: “Distancias somavam
a gente para menos. Nossa/ morada
estava tao perto do abandono que
dava até/ para a gente pegar nele. Eu
conversava bobagens/ profundas
COmM 0S Sapos, Com as aguas e com as
arvores. Meu avo abastecia a solidao.
(..)"Emais a frente, o poeta que diz ‘A
unica lingua que estudei com forca
foi a portuguesa/ Estudei-a com forca
para poder errd-la ao dente” lembra
“alguns desenhos verbais” que fez
para este livro: “Eu queria crescer para
passarinho’, “Sapo é um pedago de
chao que pula” e “Poesia é a infancia
dalingua. Sei que os meus desenhos
verbais nada significam. Nada. Mas
se o nada desaparecer a poesia
acaba. Eu sei. Sobre o nada eu tenho
profundidades.”

Viagem a Portugal

Jo o}

Caminho

E provavel que a “Viagem a Portugal”
de José Saramago ja exista nas
estantes de muitas casas. Na memoria
de muitos estdo frases como:'A
viagem nao acaba nunca. S6 os
viajantes acabam. E mesmo estes
podem prolongar-se em memoria,
em lembranca, em narrativa. (..) O fim
de uma viagem é apenas o comego
de outra”. O livro estd na sua 232
edicao e foi agora reeditado pela
Caminho. Nestas férias, ndo saia de
casa sem ele. Nao é um guia, mas deve
levar-se para todo o lado. Traz um
prefacio de Claudio Magris em que

o escritor italiano conta que, quando
se encontrou pela primeira vez

com Nobel da Literatura em Lisboa,

Nem todos os
Verdes ha
prémios
Camoes
portugueses,
mas esteano
temos Pina

Saramago lhe ofereceu este livro:

“A viagem nunca acaba, mas

os viajantes, ou seja, nos, sim. Este
viajante portugués diz, a certa altura,
que esteve no bairro de Alfama, mas
que ndo sabe o que é Alfama. Também
nos estamos na vida sem saber o
queela é.” O livro serd uma éptima
companhia para viagens cd dentro,
mas nao se esqueca que Saramago
avisa logo nas primeiras paginas: ‘o
autor nao veio dar conselhos, embora
sobreabunde em opinides”.

Quarto Livro de Crénicas
Antonio Lobo Antunes

Dom Quixote

Como se nao bastassem 79 das
cronicas que Anténio Lobo Antunes
regularmente publica na revista
“Visao", este livro vem acompanhado
de um CD em que o autor e ficcionista
que recebeu, em 2007, o Prémio
Camoes leu e gravou dez desses
textos. Sao eles: “Crénica da Pomba
Branca’, “"Z¢", "0 senhor Biscaia’, ‘O
Antonio é esquisitissimo”, “Adelaide”,
“A serra da Estrela é o lugar mais
bonito do mundo’, “Este vento de giz”,
“Cronica escrita pelo filho de Calamity
Jane”, “Balada do 7° A" e “Juro que
nunca vou esquecer”. Eumlivro e é
um audiolivro. Leva-se o livro na mao,
ouve-se 0 CD na viagem de carro até
ao destino.

Pornopopeia
Reinaldo Moraes

Quetzal

5.No Brasil, a Companhia das Letras
acaba de langar na nova colec¢cao

Méd Companhia, dedicada a autores
malditos, os primeiros romances do
agora cinquentdo Reinaldo Moares:
“Tanto Faz" e "Abacaxi”, escritos nos
anos 80. Por ¢4, saiu o seu mais recente
calhamago de quase 600 paginas,

um épico radical em que se conta a
histéria de Zeca, um cineasta de 40
anos “numa saga desenfreada de sexo,
drogas e dlcool” (“‘mais uma linha,
mais um uisque, mais um engate”),
aque se junta o assassinato de um
traficante de botequim. Partindo de
um argumento sobre a “nova linha

de embutidos de frango da Granja
Itaquerambu” (que ca na terra podiam
passar por enchidos de frango),

o leitor entra com a personagem
numa viagem pela boémia paulista.
Nelson Motta escreveu no “Globo” que
“Pornopopeia” foi o melhor romance
brasileiro que leu — as gargalhadas —
nos tltimos anos: “E como se Henry
Miller e Bukowski tivessem fumado,
bebido, cheirado e viajado de &cido

ABRAVIND

ADI

L

com o devasso Zeca pelo submundo
de drogados, bebuns, putas, travecos e
traficas da noite paulistana. Como um
‘Ulisses’ doidao, priapico e bagaceiro”.

0 Ultimo Homem na Torre
Aravin
Presenca
O autor de “O Tigre Branco’, vencedor
do Booker Prize 2008, estd de regresso
este Verdo com um novo romance

que acaba de ser publicado no Reino
Unido e teve edi¢do simultdnea em
Portugal (nos Estados Unidos s6

vai ser publicado em Setembro, por
exemplo). J& tem direitos vendidos
para mais de 15 paises e conta a
histéria dos moradores de duas torres
de uma cooperativa de habitagdo em
Bombaim que recebem uma proposta
de um construtor para deixarem as
suas casas por uma boa indemnizagao.
E assim comegam os problemas,

nesta historia de dinheiro e poder.

A Bombaim de hoje (que até ja nao

se chama Bombaim), a maneira de
Dickens.

Nao Veras Pais Nenhum

Ignéacio de Loyola Brandéo

Babel/Ulisseia

Ignacio de Loyola Brandao ficou
famoso com “Zero’, um romance
publicado em 1975 que foi proibido
pela ditadura brasileira e s6 voltou a
ser publicado livremente em 1979. Em
Portugal, foi editado em 1976, com um
grande sucesso editorial. Escritor de
preocupacdes sociais e que antecipou
quase todas as problemdticas

globais, Loyola Brandao recebeu

dois prémios Jabuti. Sobre ele, >

Reinaldo
Moraes
conduz-nos
emviagema
boémia
paulista

Sigamos o
guia
Saramagoem
“Viagema
Portugal”
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€ o "New York Times" escreveu:

“Ha quatro livros fundamentais da
chamada literatura anti-utopica: Noés',
de Yevgeny Ivanovich Zamyatin,
‘Admirdvel Mundo Novo', de Aldous
Huxley, 1984’, de George Orwell, e
‘Nao Veras Pais Nenhum, de Ignacio
de Loyola Brandao”. J& imaginou viver
num mundo que se destruiu? Em

que teremos de comprar em centros
comerciais os cheiros da natureza

- e de noite, porque de dia morre-se
quando se saiarua?

O Cemitério de Praga
Umberto Eco
Gradiva

8. Umberto Eco, o autor de “O Nome
da Rosa” e "0 Péndulo de Foucault”,
publicou um novo romance. O filésofo,
medievalista e semiologo volta a
tratar da falsificagao, neste caso de
“Os Protocolos dos Sabios de Siao”
(que inspirara a Hitler os campos

de concentragdo). Eum “romance-
folhetim de estilo oitocentista’.
Através da personagem Simonini,

um falsificador de documentos que
vive em Paris em 1897 e se dedica
também a venda de hostias sagradas
para missas satanicas, o escritor
italiano revé toda a histéria do século
XIX. Simonini, a personagem mais
cinica e antipatica de toda a histéria
da literatura, que odeia judeus e
mulheres, é inventado, mas tudo
oresto aconteceu: pelo romance,
passam personagens histéricas como
Dreyfuss, Freud e Garibaldi.

0 Homem do Turbante Verde

Mario de Carvalho

Caminho

Histdrias Vindas a Conto
llomena M 3

Sextante

A Primeira Pessoa e Outras

Histdrias

Ali Smith

Quetzal

9. Com "0 Homem do Turbante
Verde”, Mério de Carvalho regressa
ao conto e coloca em epigrafe uma
frase de Luisa Costa Gomes: “Era
uma vez uma histéria que tinha uma
grande vontade de ser contada’.
Passaram 30 anos desde que
publicou “Contos da Sétima Esfera”
(1981), mas Mario de Carvalho é a
prova viva de que alguns autores
sdo como o vinho do Porto. Quem

se estreia na narrativa curta este
Verao é Filomena Marona Beja, que
em 2007 recebeu o Grande Prémio
do Romance e da Novela APE/DGLB,
com “A Cova do Lagarto”. Sao dez
histdrias, cada uma acompanhada
por uma fotografia de André

Beja. E finalmente comegam a ser
traduzidos para portugués os contos
da escocesa Ali Smith, que por cd ja
tinha os seus romances publicados.
“A Primeira Pessoa e outras histérias”
fascina, com as suas histérias
comuns: numa delas a autora até nos
explica que “O conto é uma pequena
histéria muito comprida”.

0 Executor

Lars Kepler

Porto Editora

10. O comissario de policia Joona

Lina esta de volta. Quem vibrou com
“O Hiptonotista”, publicado no ano
passado e ja adaptado ao cinema e
apresentado no Festival de Cannes,
pode agora repetir a dose. Lars Kepler,
que na verdade é o pseudénimo

dos dois autores suecos, o casal
Alexander Ahndoril e Alexandra
Coelho Ahndoril, regressa numa
trama onde hd em pano de fundo uma
rede de trafico de armas. Uma mulher
aparece misteriosamente morta numa
embarcacao de recreio ao largo do
arquipélago de Estocolmo.

Escolhas de Isabel Coutinho
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Migrar para
dentro dos discos

Uma adolescéncia vivida no coracdo do Alentejo, em que um Verdo

sem praia era sinonimo de longas horas em casa a tentar escapar

a um calor infernal, levou Gongalo Frota a fazer a trouxa, encher

a garrafa de dgua e migrar para dentro dos discos.

Ha musica que tem calor dentro e
parece sobreviver mal na sua ausén-
cia. Parece soar até ligeiramente de-
safiante da afinacdo quando nao é
acompanhada de batimentos cardia-
cos mais acelerados, suor em barda,
pele peganhenta e um certo mal-estar
geral. Reunido tudo isto, assim sim,
podemos gozar o incomodo da boa
musica. S6 aimaginamos a ser criada
nessas condicdes e, de repente, pa-
rece condi¢do necessaria para cum-
prir com estrépito a sua funcao. Se-
parados por alguns anos, dois con-
certos houve que a memoria se
encarregou de guardar como mo-
mentos de particular sintonia entre
o termometro em apressada escalada
rumo ao intoleravel e a masica que
se produzia em palco.

Quando os tuaregues Tinariwen
actuaram no Cinema S. Jorge em Julho
de 2007, a sala mais quente do mapa
lisboeta finalmente ganhou razdo de
ser. De repente, todo o desconforto
parecia justificavel, como se pudesse
até ter sido exigéncia contratual da
banda para induzir a hipnose que as
guitarras cheias de areia tentam con-

sumar a cada segundo. Seis anos an-
tes, também a passagem dos Calexico
pelo Paradise Garage, uma sala famo-
sa pelos seus problemas com o inter-
ruptor do ar condicionado, recebera
o grupo num ambiente que parecia
condizente com a fronteira entre Ca-
liférnia e México a que o seu nome
alude. Lugares em pé, sala lotada, um
calor absurdo, pecas de roupa a pas-
sarem constantemente de vestidas no
tronco para amarradas a cintura, gen-
te dobrada sobre o balcdo do bar, pes-
co¢os no ar a tentar descobrir uma
reserva de oxigénio usado (mas em
bom estado), outra gente a retirar-se
rapidamente ao colo ou ainda pelo
proprio pé a beira do desmaio, numa
busca desesperada por ar fresco.

E, no entanto, da até vergonha
admiti-lo, tudo isto parecia quase
uma consequéncia aceitavel, como
se s0 assim a muisica se revelasse por
inteiro. Mas suspeito que estaria ja
fora das balizas do razoavel uma pal-
madinha nas costas de quem passava
semi-consciente e dizer “la na terra
deles deve ser sempre assim, sobre-
tudo se estiverem junto ao barbe-

cue”. Talvez seja apenas decorrente
de uma adolescéncia vivida no cora-
¢do do Alentejo, em que um Verao
sem praia era frequentemente sino-
nimo de longas horas em casa a ten-
tar escapar a um calor infernal. E
esse escape, na maior parte das ve-
zes, correspondia ndo a um alhea-
mento fisico, mas antes a uma esfor-
cada projec¢do mental para outro
sitio. O que equivalia a fazer a trouxa,
encher a garrafa de agua e migrar pa-
ra dentro de um disco durante 45
minutos. O aparecimento do CD pode
ter roubado o romantismo da escuta,
mas facilitou estas piruetas evasivas,
uma vez que adiava confortavelmen-
te o regresso a dura realidade.
Talvez fosse igualmente da disten-
sdo dos dias, da necessidade de os
ocupar enquanto a temperatura nao
baixava o suficiente para ser seguro
sair de casa sem correr o risco de uma
liquefac¢do nos 25 minutos a pé até
ao centro da cidade, mas a verdade é
que os dias esticados ao limite pare-
ciam convidar a aplicar a mesma elas-
ticidade a uma concepg¢ao da musica
que vinha do rock de generosidade




capilar. Quase deu para ouvir estalar
os horizontes a medida que alargavam
com a descoberta de “Ritual de lo Ha-
bitual”, dos Jane’s Addiction (cuja
compra implicou uma viagem de 80
quilémetros, que os discos que havia
nas discotecas de Evora e Beja ndo
eram necessariamente os mesmos e
havia que apontar as existéncias dos
dois lados e rezar para que nada se
alterasse num par de meses), de “An-
gel Dust”, dos Faith No More (cuja
compra implicou uma viagem de 120
quilémetros, que os discos que havia
nas discotecas de Evora e Lisboa eram
forcosamente diferentes), ou de
“Blood Sugar Sex Magik”, dos Red Hot
Chili Peppers (cuja escuta implicou
apenas uma viagem de dois metros,
que os discos que havia na estante do
meu irmio eram frequentemente ou-
tros). Perceber depois que esta gente
se ajoelhava na presenca de George
Clinton, Sly Stone, Velvet Under-
groud, James Brown ou Stooges era
toda uma outra promessa de estalos
no horizonte.

Foi também o tempo de entrar no
jazz a convite de Charles Mingus, de
jurar amor a Lhasa de Sela, de ndo
saber se Mr. Bungle era coisa para
amar ou rir descontroladamente (na
indecisao entre as duas, a primeira
volta foi vencida pela hip6tese n© 2)
e de “a” loja de discos telefonar para
casa a avisar que chegara o segundo
disco dos Belly e aproveitar para in-
formar de tudo o mais que tinha vin-
do no carregamento.

Antes disso, era um tempo que ho-
je parecera ficcdo disparatada a qual-
quer adolescente. As partilhas faziam-
se sobretudo através de cassetes gra-
vadas e tinham o seu qué de sagrado.
Uma cassete com muisica nova era
uma excitacdo e nao eram assim tao
poucas as que circulavam durante me-
ses por vdrias casas da cidade. Havia
um teste curioso (cujas regras ditavam
que fosse realizado solitariamente),
na forma de cortar todas as entradas
de luz de uma divisdo e passar pela
experiéncia de ouvir uma peca nao
identificada de Stockhausen de uma
ponta a outra. O teste, com bizarros
contornos de rito de iniciacdo a vida
adulta, era descrito como algo de ver-
dadeiramente assustador e aqueles
que a ele ja se tinham submetido nao
podiam revelar pormenores sob pena
de estragar o momento. Dizia-se que
ninguém conseguira ouvir a totalida-
de da peca. E também nao fui eu a
consegui-lo. Mas lembro-me distinta-
mente de que ndo foi tanto pelo susto
de surgirem tétricos risos de crianci-
nhas a povoar o quarto, mas antes

As partilhas faziam-
se através de cassetes
gravadas e tinham o
seu qué de sagrado.
Uma cassete com

muiisica nova

era uma excitacdo e
circulava durante
meses porvdrias
casas da cidade

pelo enfado de aquilo nunca mais ter-
minar. Anos mais tarde, vi de madru-
gada uma interpretacdo do “Quarteto
de Cordas para Helicopteros”, tam-
bém de Stockhausen, na televisao.
Nao me lembro se aguentei até ao fim.
Nessa altura ja ndo importava.

O poder
evocativo de
Norberto Lobo
leva-nosa
muitos lados,
incluindo
Carlos
Paredese
John Fahey
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Mapa-musica

De Lisboa, Portugal, a Auckland, Nova Zelandia: nesta volta ao mundo em dez discos,
comec¢amos em casa e acabamos nos antipodas.

Mudar de Bina
Norbertc
Lisboa, Portugal

E impossivel resistir a esta musica

eao seu poder evocativo, que nos
transporta em cada dedilhado livre e
em cada acorde definido ao sabor da
respiragao de Norberto Lobo. ‘Mudar
de Bina", 0 seu dlbum de estreia,
parecia ter Paredes e John Fahey
dentro, mas era ja Norberto por inteiro,
seguro na descoberta. Como classificar
musica assim, arrancada a aparente
simplicidade de uma guitarra classica,
usada hd tanto tempo de todas as
maneiras possiveis? Nao o fazendo.
Ouvindo-a, uma e outra e vez, na sua
melancolia, na sua sede de beleza,

na forga da vida que a anima. Uma
sombra na planicie que pode dar em
epifania. Mario Lopes

Specialist in All Styles
Orchestra Baobab

Dakar, Senegal

Haverd musica mais veraneante

do que as cangdes afro-cubanas

da senegalesa Orchestra Baobab?
“Specialist in All Styles”, de 2002, é o
disco que volta a juntar o grupo apos
um hiato de 17 anos - periodo durante
o qual, ironicamente, se constroia
lenda e reputacao do colectivo. E pega
nas mesmas coordenadas de sempre,
mas com uma frescura inigualavel: o
saber todo nas maos e a vontade de
fazer musica como se fosse o primeiro
dia. Apesar do calor, é contagiante
que chegue para exigir movimento.
Goncalo Frota

Wondervisions

Nova Jérsia, EUA

Nova Jérsia nao sera o melhor sitio
para passar o Verao, mas nao ha
duvida que estimula a imaginagao.
Se duvidas houvesse, aqui temos
Delicate Steve como prova inequivoca.
Steve Marion criou esta musica na
exiguidade de um quarto, mas ela
tem a dimensao de um universo
inteiro: solar ou estelar, mas sempre
luminosa, esta musica admiravel
junta percussao tropical a guitarras
cintilantes (ora de blues americano,
ora aspirando chegar a Africa), pega
em sintetizadores e maquinaria

Cubaencontra
Africana
musicada
Orchestra
Baobab

O universo
inteirona
Nova Jérsiade
Delicate Steve

electrénica e dispara em direcgao ao
espaco. Um surpreendente sonho de
Verao. ML. =
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Glant Sand

Tucson, EUA

Tucson fica as portas do deserto de
Sonora - que se espalha pelo Arizona,
pelo Sul da Califérnia e pelo vizinho
Meéxico. E é precisamente dai que nos
chegam Howe Gelb e os seus Giant
Sand. Cada cangao do seu reportorio,
enao apenas deste magnifico “Is

All Over the Map’, acaba fatalmente
por soar a aridez desértica de uns
Estados Unidos sulistas que, a minima
oportunidade, aproveitam para
espreitar o outro lado da fronteira. Tem
tudo a ver: musica despreocupada,
vagarosa, em que até a guitarra
eléctrica ndo quer chatices. G.F.

Is All Over the Map

Panama!3
Var
Panamd

Através do canal do Panama,
Ccruzaram-se oceanos outrora
separados, chegaram outras gentes,
misturaram-se ainda mais os povos.
Miscigenagao rica e fértil como todas,
nas décadas de 60 e 70 originou essa
musica térrida feita de tradigoes
africanas, latino-americanas e
europeias. Combos jazz atiraram-se
ao calypso, pegou-se em percussao
AvozdeAsha africana e vozes ao desafio para
Bhosleéa inventar qualquer coisa que ja nao
matrizdetoda eraexactamenteainfluente musica
uma tradicao vinda de Cuba. Pés mexendo, ancas
musical abanando, suor escorrendo. Dancemos
bollywoodesca pois. M.L.
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Condom Black

Otto

Recife, Brasil

“Dias de Janeiro, calor de mais” canta
Ottologo a abrir em “Dias de Janeiro” -
que é como quem diz: Verdo em terras
brasileiras. “Condom Black”, segundo
disco a solo do ex-percussionista

da Nac¢ao Zumbi, apanha os cacos

do mangue beat pos-Chico Science

e escarafuncha mais na tradicao
brasileira, barra as can¢des com
samba, macumba, rock beatleniano
ecandomblé, e faz delas uma
alucinacdo entre as drogas e o calor
desesperante. Ideal para ouvir por
estes dias, de chopinho ou caipirinha
namao. G.F.

Acabou Chorare

oS

Salvador da Baia, Brasil

“Abre a porta e a janela e vem ver o sol
nascer”. Pode haver melhor sugestdao
para os longos dias de Verao? Ainda
para mais, dita com o sotaque doce da
terra que viu Caetano Veloso nascer?
E cangdo ampla como o tropicalismo,
esta “Preta, pretinha” dos Novos
Baianos. A banda que editou em 1972
“Acabou Chorare’, um dos melhores
da MPB, era calor brasileiro de samba,
bossa ou chorinho gingando ao sabor
de baterias, baixo e guitarra eléctrica.
Eraatradicao a flirtar com o futuroe,
quatro décadas depois, o romance esta
como sempre. Coisa escaldante, estes
Novos Baianos. M.L.

SeaLion

Uby Suns
Auckland, Nova Zelandia
Ryan McPhun nasceu americano, tem
paineozelandés, viveu temporadas
no Zimbabwe e também andou,
entre outros paises, pela Tailandia.
Em 2008, quando este fa babado dos
Animal Collective (notava-se) editou
“Sea Lion", a sintese conquistou-nos
pelainocéncia festiva de cancoes
com titulos em maori e areia no pé;
com referéncias ao Quénia e a folk
americana no pensamento; com a ideia
de que o mundo é uma coisa bonita
quando o sol brilha 14 fora e somos
jovens e felizes. Ou s6 felizes. Ounao
muito felizes, mas olhando o sol que
brilha. M.L.

AshaBhosle
Queen of Bo
Mumbai, India
Asha Bhosle é a estrela maior de
Bollywood. Aos calcanhares chega
apenas a irma, Lata Mangeshkar.
Juntas devem ter por sua conta mais
de 70 por cento das bandas sonoras
da industria cinematografica indiana
durante as décadas de 60 e 70. Ainda
hoje continuam a gravar, mas agora
o seu timbre impossivelmente agudo
é sobretudo a matriz que quem vem
atras tem de respeitar. Na voz de
Asha, nada falha - funk, rocknroll, as
mais variadas musicas tipicamente
indianas - o que quer que aquega
(ainda mais) a temperatura em
Mumbai. G.F.

Blur

Parklife

Londres, Inglaterra

Inglés até & medula, com a heranca dos
Kinks completamente escarrapachada
na crénica de costumes que perpassa
0s 16 temas do disco, “Parklife” saiu no
mesmo ano que ‘Definitely Maybe”,
dos Oasis, e s¢ alguém com trés otites
simultdneas conseguiria achar que
havia semelhancas ou sequer que
jogariam no mesmo campeonato. E

o pico desta pop de fato-de-treino e
cabelo desarranjado, que precede o
cumulo pop de “The Great Escape” e

a posterior deriva para sonoridades
mais americanas e, em seguida,
universais. G.F.

Ouando
gostamos
da vida

Um Verao, para ai 86, 87, 88: Luis Miguel

Oliveira ainda hoje ndo sabe que raio

de coisas viu quando Tomar foi a sua

Cinemateca BBB-, para empregar

vocabulario Moody’s. Foi a sua tinica

experiéncia com alucinogéneos: o Verdo

passou num piscar de olhos.




I- Aqui ha uns anos, em Franca,
varias empresas distribuidoras jun-
taram-se numa campanha publicita-
ria para promover a frequéncia das
salas de cinema. Encontraram um
“slogan” que dizia mais ou menos
isto: “quando gostamos da vida, va-
mos ao cinema”. Julgo até que a fra-
se terminava com um ponto de ex-
clamacdo, para ficar mais efusiva e
assertiva, naquele tom “sempre em
festa” que a publicidade gosta de
usar para tudo, e especialmente
quando a encomenda é trazer chus-
mas de gente, a0 mesmo tempo e no
mais curto lapso de tempo que for
possivel, para dentro de uma sala de
cinema. Com ou sem o ponto de ex-
clamacio, era caso para fazer
“hmmmmm...”. “Hmmmmm...”:
quando gostamos da vida vamos
enfiar-nos numa sala escura, reduzi-
dos a imobilidade e ao siléncio du-
rante duas horas, a olhar para um
ecra por onde, com grande probabi-
lidade, desfila gente morta (ou gente
que mata e morre) e tempos que nao
voltam mais (ou tempos que nunca
viveremos)? Ou vamos antes para
uma esplanada? Quando gostamos
da vida, escolhemos a soliddo? E que
se esta sempre sozinho numa sala de
cinema, é por isso que as pessoas
gostam de ir ao cinema em pares ou
em grupos. Ou preferimos uma roda
de imperiais com vista para o mar?
E um mito, evidentemente. Nessa
altura, ainda em Franga, um exce-
lente critico que anda um bocado
desaparecido, Frédéric Bonnaud,
escreveu numa revista completa-
mente desaparecida, “Les Inrockup-
tibles” (bela revista foi, bela revista

deixou de ser), um artigo que punha
as coisas como elas sdo: ou seja,
exactamente ao contrario. Quando
ndo gostamos da vida, vamos ao ci-
nema. Sabe o leitor qual foi, nos Es-
tados Unidos, a “época dourada” da
frequéncia das salas de cinema? O
periodo correspondente a Grande
Depressdo, nos anos 30. Nunca na
América se foi tanto ao cinema como
nesses anos em que toda a gente an-
dava satisfeitissima com a sua vida.
Também ndo sei se o leitor teve en-
sejo de prestar aten¢do a um filme
que passou pelos écrans portugue-
ses ha poucos meses, chamado “Os
Dois da Nova Vaga”, e centrado em
dois dos “pais fundadores” da cine-
filia moderna, Francois Truffaut e
Jean-Luc Godard. Mas viu com cer-
teza o primeiro filme de Truffaut,
“Os Quatrocentos Golpes”. Num co-
mo noutro, no Truffaut do documen-
tario como no Truffaut em “alter
ego” da fic¢do, vé-se bem como ir ao
cinema era a mesma coisa que fugir,
fugir da familia ou fugir do orfanato
ou da casa de correc¢do. Tudo me-
nos coisa de gente feliz.

Gente feliz também ndo se via no
definitivo ensaio filmado sobre a ci-
nefilia, “Les Cinéphiles”, de Louis
Skorecki, de que talvez o leitor tenha

Quando nado
gostamos davida,
vamos ao cinema.
Sabe o leitor qual foi,
nos EUA, a “época

dourada’ da
frequéncia das
salas? O periodo
correspondente a
Grande Depressado,
nos anos 30

A despida
serenidade
veraneante de
Harriet
Anderson

sido um dos trinta ou quarenta es-
pectadores que o foram ver a Cine-
mateca no ano passado, em presen-
¢a do proprio Skorecki. Recordar-
se-a, nesse caso, de como Skorecki
filmava a (antiga) Cinemateca Fran-
cesa, em frente a Torre Eiffel: como
se fosse um sepulcro, uma camara
mortuaria, e quem la entrasse fosse
para um velorio.

Tudo isto para dizer: os Verdes
sdo, até melhor prova, radicalmente
inconcilidveis com os filmes e com
os DVDs. Ou ha Verao ou ha filmes e
DVDs. E se ha filmes e DVDs, ndo ha
Verao. Ha um belo filme, produto da
cinefilia americana, que fala disto
com alguma violéncia. Chama-se
“Targets”, foi a primeira longa-me-
tragem de Peter Bogdanovich. Mos-
tra um “sniper” que se entretem a
disparar sobre os casalinhos e de-
mais gente de bem com a vida que
passa as noites de Verdo nos “drive-
ins” tipicamente americanos. Como
se quisesse acabar com aquilo, cor-
rer com aquela gente dali para fora.
Como se dissesse, “ja tém o Verao,
que querem mais?”. Deixem os fil-
mes para os outros que nio tém Ve-
rao.

II Em Tomar, semi-terra natal
onde passei varios verdes até ao fim
da adolescéncia, ndo havia nada pa-
ra fazer. Ndo para mim, lisboeta de-
senraizado e desenlacado. Mas hou-
ve um Verdo, para ai 86, 87, 88, ja
nao sei dizer, em que subitamente a
dificuldade estava na escolha. Duma
assentada, havia trés cinemas a fun-
cionar regularmente e em simulta-
neo. Os Templarios, sala dentro dum
cinema comercial, que mais tarde a
Atalanta viria a explorar e é hoje,
julgo, a tinica sala tomarense com
exibic¢des regulares; o velho Cine-
Teatro, que mais tarde esteve em
risco de cair nas garras da IURD ou
coisa similar, voltou a ser durante
esse Verao uma sala de cinema; e até
o Cine-Esplanada, no Mochao, reto-
mou, muitos anos depois (e penso
que sem sequéncia), as projeccoes
regulares ao ar livre. Todos pratica-
vam uma “programacao” criteriosa-
mente aleatoria, ao sabor das copias
que iam e vinham sabe-se 1a de onde
e para onde: num dia o “West Side
Story”, depois o “Halloween 3” e o
“Paris, Texas” do Wenders (destes
lembro-me), entremeados por di-
zias de subprodutos, séries Z razoa-
velmente acéfalas vindas da Améri-
ca ou de Hong Kong, onde nao se
reconhecia um nome no genérico
nem um rosto no ecra. Ainda hoje
nao sei que raio de coisas vi durante
esse Verdo em que Tomar foi a minha
Cinemateca BBB-, para empregar
vocabulario Moody’s. Mas vi tudo.
Foi a minha tinica experiéncia com
alucinogéneos. E bem sucedida: o
Verao passou num piscar de olhos,
e num instantinho estava outra vez
em Lisboa.

B

Reprises
de Verdo

Os primeiros Bergman, inundados de luz, o senhor Hulot na
praia e um casal perdido no mar, os sentimentos, as vezes
violentos, no Verao, o terror de Bava, o delirio de Stroheim

- como as velhas “reprises” de ontem, (re)descobrir os
classicos que a televisio ja nao consegue mostrar.

Moénica e o Desejo

Sorrisos de uma Noite de
Verao

Ingmar Bergran

CLMC- Castello Lopes

Sao os primeiros filmes de Bergman,
um autor associado a ideia de

morte, que mostram um olhar sobre
uma certa inocéncia de espirito e

um profundo desejo de luz e vida.
Enquanto que “Monica e o Desejo"ea
despida sensualidade veraneante de
Harriet Andersson abriu os olhos da
entdo futura “nova vaga’ (‘o mais belo
dos filmes”, segundo Godard), “Sorrisos
de uma Noite de Verao", o seu primeiro
sucesso internacional, ¢ uma

tocante obra sobre o amor ea
encarnacgao do seu desejo nas vidas
cruzadas de casais e amantes.
Francisco Valente

Ontem, Hoje e Amanha
Matrimoénio a Italiana
a

Um Dia Inesquecivel
Ettor g
Alambique

Trés filmes que desenham o
desenvolvimento, ao longo de vinte
anos, da quimica entre dois dos
actores mais icénicos do cinema

do século XX, Sophia Loren e
Marcello Mastroianni. Trés filmes

que ressuscitam uma “idade de

ouro” do cinema italiano: comédia

em episddios, farsa descabelada,
melodrama seco, trés variagdes sobre
um estilo truculento mas expansivo
de fazer cinema que se perdeu

para nunca mais voltar. Trés filmes
perfeitos para uma “temporadade =
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“A Rapariga
da Mala™:
apaixonamo-
nos peo
impossivel
amor entre
um inocente
eaidilica
mulher dos
seus sonhos
(tremenda
Claudia
Cardinale)

“The Garden
of the Finzi
Contini”: os
prazeresda
vidadentrode
umaisolada
mansdo, até
queainvernal
realidade do
exterior se
abate sobre
esse mundo

€ Verao' que, aimagem das velhas
“reprises” de ontem, permite (re)
descobrir os cldssicos que a televisao
ndo mostra... Jorge Mourinha

As Férias do Senhor Hulot
Jacques Tati
Clap Filmes

E como o titulo diz: 0 Senhor Hulot vai
de férias, no Verao, para a praia. Ainda
hoje, um dos filmes mais populares de
Tati, eum dos cumes do seu humor,
perfeita exposicdo de um comico que
nasce de precisao matematica (como
todo o grande humor) e de um trabalho
de rarefac¢ao do quotidiano: ele ha
alguma coisa que faga rir mais do que
oruido das dobradicas de uma porta
que abre e fecha? Claro que nao, e foi
Tati quem descobriu isso. Reedicao da
Clap Filmes, com “Aulas Nocturnas’,
uma curta de 1967 (ano de “Playtime”)
como extra Luis Miguel Oliveira

Cul-de-sac

Roman Polansk

Criterion

O terceiro filme de Polanski é talvez

o seumais delirante: uma histéria de
contornos beckettianos num velho
forte perdido no mar, residéncia
isolada para as “férias permanentes”
de um inadaptado casal (onde

surge Francoise Dorléac) e um

par de bandidos que ai encontra
refugio. Socorrendo-se do absurdo

e de uma permanente inversao dos
papéis das personagens, Polanski
mostra, em tons comicos, o nervo

do seu cinema: a inadaptagdo a um
“habitat”, a frustracao sexual do par ea
claustrofobia das suas identidades. FV.

The Garden of the Finzi
Contini

Vittorio
Arrow
“0 Jardim Onde Vivemos" (titulo
portugués) é um dos filmes mais
apaixonantes da histéria do cinema.
Vittorio De Sica presta a sua
sensibilidade Unica para o retrato de
uma abastada familia judia italiana
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Sophia Loren
eMarcello
Mastroianni,
iconesdo
século XX

A

no final dos anos 30, cuja imaculada
juventude vive na descoberta dos
prazeres da vida dentro da estacao
idilica da sua isolada mansao, até que
ainvernal realidade politica do
exterior se abate sobre o seu

mundo. FV.

Two-Lane Blacktop (1971)
Monte Hellman

Criterion

Para quem descobriu Monte Hellman
com “Road to Nowhere”, recém-
estreado em Portugal, esta riquissima
edicao da Criterion (extras em barda,
como habitualmente) é uma boa
forma de conhecer a obra-prima do
cineasta, e um titulo que, se passou
despercebido a época, cada vez

mais aparece como um filme crucial
do cinema americano dos anos 70.
Road-movie apatico (e sorumbdtico),
nihilista (e quase, quase, onanista),
espeta no caixao dos “sixties” o prego
que “Easy Rider” nao teve coragem
de espetar. E depois manda tudo para
cremacao, lancando fogo ao ultimo
fotograma do filme. L.M.O.

Um Verao Violento

A Rapariga da Mala

Valerio Zurlini

Costa do Castelo

Puro calor, como s6 o cinema transmite
aos nossos olhos, ou a tremenda
paixao de quem ama timidamente:
seria esta uma tentativa de definicao
do imenso cinema de Zurlini. Em “Um
Verao Violento’, cria um inesquecivel
retrato de uma proibida paixao entre
aviuva de um oficial e um jovem
chamado para a fatalidade da guerra
no Verao de 43, enquanto que em “A
Rapariga da Mala’, apaixonamo-nos
pela histdria do impossivel primeiro
amor entre um inocente rapaz e a
idilica mulher dos seus sonhos (uma
tremenda Claudia Cardinale). FV.

Midas Filmes

Eric Rohmer tera sido dos cineastas
que maior profundidade deu a
expressao dos sentimentos nas
palavras e nos passos das suas
personagens, criando filmes para

as suas narrativas de paixao e as
indecis6es morais das suas relagoes.
Em “Conto de Verao’, um dos seus
quatro filmes de estagdes, Rohmer
criou o percurso de um jovem solitario
na busca de um reencontro amoroso,
entre o calor de uma nova paisagem
de férias, o desfasamento da sua
PpaiXao e 0s seus novos encontros,
fonte essencial dos

caminhos sentimentais do cinema
rohmeriano. FV.

La Maschera del Demonio
Mario Bava

Terminal Video

Ou o nascimento do “horror gético
aitaliana™ foi Mario Bava, quase
sozinho, que o inventou, e fé-lo nesta
sua primeira longa, datada de 1960.
Baseado num conto de Gogol, fala

de maldi¢des familiares através do
séculos (ou a degenerescéncia da
aristocracia, de que os russos tanto
gostavam de falar), e tern como
protagonista Barbara Steele (musa do
“horror gético internacional”: também
para os ingleses da Hammer e para
os americanos da UIP). Sexo e morte,
e um cendrio na Cinecittd que em
dois segundos, por ac¢ao do trabalho
sobre as sombras e sobre os volumes
arquitectonicos (Bava pensava, é
Sbvio, no “Ivan’ de Eisenstein), se
transforma nas entranhas da Russia.
Filme genial, numa edi¢do italiana
com muito material complementar
(destaca-se um documentdrio
biogréfico sobre Bava, com algumas
sumidades, Carpenter, Dante, Tim
Burton, a desfazerem-se em elogios ao
italiano). L.M.O.

Queen Kelly

Erich von Stroheim

Versus Entertainment

O ultimo episodio da rocambolesca
carreira de Erich von Stroheim como
realizador. E o filme que Billy Wilder
poe Stroheim e Gloria Swanson a

ver no “Crepusculo dos Deuses”, em
abissal e crudelissimo “efeito dereal”.
Filme incompleto (Swanson, que era
a produtora, entrou em panico coma
escalada de custos e mandou parar
tudo a meio da rodagem), ¢ mesmo
assim, na versao remediada em que
sempre foi visto, uma coisa soberba
- contém toda a amplitude do gesto
largo de Stroheim, a sua mise en scéne
muito realista, muito fisica. Um bénus
raro: o episddio da série “Cineastes
de Notre Temps” sobre Stroheim
feito pouco depois da morte dele ([em
1957). Entre outras coisas, mostra
Swanson a contar a sua versao dos
acontecimentos. L.M.O.

“AsFérias
do Senhor
Hulot”,um
cémico que
nascede
precisao
matematica
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TONI HARKONEN

A finlandesa escrever sobre o modo como a vio-
Sofi Oksanen léncia sexual pode ser usada como
ganhou,em arma de guerra - e que é a arma mais
2010,com barata usada durante toda a Historia
“Purga”, da guerra da Humanidade, ela conse-
grande parte gue partir a coluna vertebral de toda
dos mais a comunidade - e sobre as suas con-
importantes sequéncias em relagdo as escolhas
prémios que fazemos na vida e a parte psico-
literarios logica.

europeus Mas a ac¢do decorre também

A finlandesa Sofi Oksanen (n. 1977)
ganhou, em 2010, com “Purga”, gran-
de parte dos mais importantes pré-
mios literdrios europeus a comegar
pelo “Prix Femina” para o melhor ro-
mance estrangeiro publicado em
Franca; recebeu ainda o Prémio Eu-
ropeu do Melhor Romance do Ano e
o Prémio de Literatura do Conselho
Nordico (para o melhor romance pu-
blicado nos paises nordicos). Mas an-
tes de ser um romance, “Purga” co-

mota do pais, e a jovem Zara, que
conseguiu escapar ao trafico de es-
cravas sexuais pela mafia russa. A
peca “Purga” encontra-se actualmen-
te em cena no Teatro Aberto, com
encenacdo de Jodo Lourenco.

0 Ipsilon falou com a autora sobre
a tragica realidade emocional e poli-
tica da Estonia no século XX, o papel
das mulheres nos movimentos de re-
sisténcia, as influéncias literarias, “o
poder curativo da Arte”, e o mais que

logo ap6s a II Guerra Mundial e que
durou até meados da década de 501,
mas todas elas eram histérias sobre
homens e nunca sobre mulheres, em-
bora a ajuda essencial para esse mo-
vimento fosse feita tendo por base as
exploragdes agricolas (ou seja, as mu-
lheres): 0 apoio médico, a comida, as
roupas etc. Assim, as mulheres reve-
laram-se cruciais para a Resisténcia e
essa é arazdo pela qual foram sobre-
tudo mulheres e criancas que foram

na actualidade, com o tema

do trafico de mulheres pela
mafia russa surgida logo apos

o desmembramento da Unido
Soviética...

Interessam-me as rela¢des de poder,
as estruturas de poder. E também as
diferentes maneiras de reagir a uma
situacdo traumatica. Depois da Guer-
ra dos Balcas, tornou-se 6bvio que o
mundo ndo mudou assim tanto - até
mesmo na Europa foi possivel, nos
anos 90, ter campos de concentra¢ao
para violagdes. Isso ndo deveria ter
sido possivel, mas foi. Entdo, como é
que poderemos ter a certeza de que
isso ndo tornara a acontecer? A arte
da-nos a possibilidade de descrever
os individuos, ndo apenas como nu-
meros, como as noticias o fazem, ou
até mesmo os livros de Historia. A
mente humana nio é feita de modo a
permitir-nos sentir compaixao e com-
preensdo em relagcdo a milhoes de
mortes humanas. Mas consegue fazer-
nos sentir compaixdo, empatia, e
identificacdo com individuos, mesmo
que eles sejam personagens ficcionais
que vém de um mundo completamen-
te diferente do teu. Através deste tipo
de experiéncia, conseguimos apren-
der muitas coisas sobre mundos e
experiéncias diferentes, mas sobre-
tudo compreender as pessoas que
vém de um mundo totalmente estra-
nho. Desse modo, temos a possibili-
dade de diminuir a xenofobia e até
mesmo o racismo. Também é impor-
tante a compreensao da experiéncia
de uma vitima. Esse é o poder curati-
vo da arte.

“Purga” surgiu primeiro como
uma peca de teatro. Porqué?

Eu estudei dramaturgia em Helsin-
quia. O mundo do teatro ndo me era
estranho. E, ndo sei bem porqué, de-
cidi escrever uma peca. A teatralida-
dereside, contudo, no facto da reac-
¢do universal a uma experiéncia trau-
matica ser a de evitar olhar as
pessoas nos olhos. Quero dizer, as vi-
timas tentam agir de um modo tal, e
o mais naturalmente possivel, tentan-

mecou por ser uma peca de teatro. A se segue. levadas para a Sibéria durante a de-  do evitar que olhem para elas, tentam
histéria da Estonia (Oksanen é des- Como é que surgiu a ideia paraa  portacdo massiva de 1949 - o poder tornar-se invisiveis, ou seja, através
cendente de mée esténia, que emi- “Purga”? soviético queria parar a actividade da teatralidade eu tento tornar visivel

grou para a Finlandia na década de
70) em luta pela independéncia é-nos
contada através de duas mulheres, a
ancia Aliide, que vive numa zona re-

Ouvi muitas lendas acerca dos “Ir-
maos da Floresta” [movimento de
resisténcia armada a ocupacado sovi-
ética dos Estados Balticos, surgido

dos “Irmaos da Floresta”, e s6 o con-
seguiria fazer se atingisse a base do
apoio, as mulheres e as criancas. E
isso resultou. Para além disso, queria

a causa do trauma. Foi uma experién-
cia. Sempre me interessaram as dife-
rentes maneiras de reagir a uma situ-
acdo traumatica.

Sofi Oksanen € O pOde rcCl

A tragica realidade emocional e politica da Estonia no século XX, o papel das mulheres nos
“o poder curativo da Arte”, e 0 mais que se segue. A proposito de “Purga”, romance e peca de
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A peca
“Purga”
encontra-se
actualmente
em cenano
Teatro Aberto,
com
encenacaode
Joao
Lourenco:a
histériada
Esténia
atravésdo
dialogo entre
duas
mulheres

‘A mente humana
nao é feita de modo
a permitir-nos sentir
compaixdo em
relacdo a milhoes de
mortes humanas. Mas
consegue fazer-nos
sentir compaixao,
empatia, mesmo que
eles sejam
personagens
ficcionais”

Como eram, nos tempos da
URSS, as relacdes entre a
Finlandia e a Est6nia?

Muito complexas, e isto sobretudo
devido a atmosfera politica na Finlan-
dia, em que, por exemplo, oficialmen-
te, ndo era possivel admitir, ou reco-
nhecer, a existéncia de refugiados
estonios. Depois do fim da II Guerra
Mundial, a Finlandia entregou todos
os refugiados estonios a URSS, por
isso os estonios tiveram que fugir pa-
ra a Suécia e para outros paises que
nao tivessem esse pacto de devolugao
de refugiados. Por causa disto, a Es-
tonia tinha muitas comunidades de
refugiados em outros paises; eles ti-
nham escolas estonias, liceus esto-
nios, editoras estonias e etc., mas nao
na Finlandia, embora esse fosse o pa-
is para onde era mais facil ir, do pon-
to de vista geografico. Depois, havia
ainda o pacto de comércio bilateral
entre a URSS e a Finlandia, que tam-
bém teve forte impacto. (A Finlandia
e a India eram os dois tinicos paises
que ndo pertenciam ao Bloco de Les-
te e com os quais a Unido Soviética
tinha acordos bilaterais comerciais).
Isso tinha um enorme impacto na eco-
nomia finlandesa, mas também no
clima politico. Por exemplo, “O Ar-
quipélago de Gulag”, do Solzenitsin,
ndo foi publicado na Finlandia por
causa desse acordo de comércio, em-
bora tivesse sido publicado em todos
os paises ocidentais. Esse tipo de po-
litica também influenciou a maneira
como a Historia era ensinada nas es-
colas: de uma maneira que fosse acei-
tavel para a Unido Soviética e isso,

como é 6bvio, tinha pouco a ver com
arealidade. Eu vivi tudo isso na esco-
la finlandesa, quando era crianca.
Mas apesar de tudo, a Finlandia
também funcionava como uma
janela para o mundo ocidental...
Sim, com os seus canais de televisao.
Conseguia-se ver a televisdo finlande-
sa na costa da Estonia. Obviamente,
0 KGB tentava interferir nas emissoes
mas as pessoas, assim que o KGB apre-
endia as antenas que tinham, encon-
travam sempre maneira de fazer ou-
tras a partir de termémetros, etc. As
pessoas nos movimentos “under-
ground” eram activas de maneiras
diferentes. Por exemplo, os poemas
de Eerik Rummo que eu usei em “Pur-
ga”, foram introduzidos na Finlandia
pelo poeta Vdind Kirstind. Durante o
periodo soviético, Rummo era um
poeta dissidente e tinha medo que os
seus manuscritos fossem destruidos
pelo KGB, por isso Vdiné Kirstind
contrabandeou-os debaixo da sua T-
Shirt e levou-os para um lugar seguro.
Mas as bebidas alcodlicas sempre fo-
ram “a cola mais importante” entre
a Finlandia e a Estonia. Quando saiu
a lei contra as bebidas alcodlicas na
Finlandia, eles passaram a beber al-
cool contrabandeado da Estnia. Mes-
mo durante a ocupagio soviética, as
bebidas alcodlicas eram muito mais
baratas.

Com a sua ascendéncia estonia,
ouviu muitas histérias dos
tempos da Unido Soviética?
Sempre ouvi mais histérias na Esténia
do que na Finlandia, apesar de ter
nascido na Finlandia. Mas hé sobre-
tudo uma que sempre retive. A de uns
familiares que ainda conheci, uma
made e filha pequena. Um dia, encon-
traram no jardim um homem que lhes
pediu ajuda e que fugia das for¢as rus-
sas. Elas ndo se atreveram a deixa-lo
ali assim e recolheram-no, chegando
a construir para ele um lugar para o
esconderem dentro de casa. Mas al-
guém na aldeia o viu e informou a
policia, que veio e levou a rapariga
para interrogar. Quando ela voltou do
interrogatorio, parecia estar bem fi-
sicamente, mas a verdade é que nun-
ca mais falou. Isso sempre me ator-
mentou: o que era preciso fazer para
que alguém deixasse de falar? Sempre
ouvi histérias de pessoas que tinham
escondido outras, por vezes durante
anos.

Quais foram as suas influéncias
literarias?

Todos os livros que li tiveram em mim
alguma influéncia, mesmo aqueles
que sdo maus. Mas influenciaram-me
sobretudo as obras de Duras, Djuna
Barnes, Solzenitsin, Jean Rhys, as ir-
mas Bronté, Aino Kallas, para nome-
ar poucos. Também gosto muito de
Kenzuo Ishiguro e de Sarah Waters.

Urativo daarte

. movimentos de resisténcia, as influéncias literarias,
+ teatro que esta em exibicao em Lisboa. José Rico Direitinho
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A morte prematura de Alexander Mc-
Queen em Fevereiro de 2010 suscitou
inGimeras reac¢des de consternagdo en-
tre colegas de profissdo e admiradores,
mas a comogdo gerada pelo seu suicidio,
aos 40 anos de idade, revelou mais do
que uma perda do mundo da moda. As
criagdes revolucionarias de McQueen
partiam de um universo artistico entre
os extremos da vida e da arte, imbui-
do de uma paixio romantica pelas
possibilidades do corpo feminino.
Ai, McQueen usou a plataforma da
moda para, a semelhanca de um ar-
tista em qualquer outra area, expor
a sua visdo do mundo e tocar em to-
das as esferas do comportamento,
elevando 0s nossos corpos, pulsoes e
anossa histoéria a dimensdo de um
novo e sumptuoso imaginario.
Kristin Knox, biégrafa de Alexander
McQueen (“Alexander McQueen: Ge-
nius of a Generation”) e autora do blo-
gue “The Clothes Whisperer”, salien-
ta que o trabalho do designer britani-
co era marcado por “uma qualidade
reservada aos grandes artistas e que
associamos, de forma mais directa,
aos poetas e pintores torturados.”
Para Knox, “se um artista ndo abra-
car a vida em toda a sua extensao, e
isso inclui a morte, a sua arte torna-se
vazia e nao consegue quebrar a su-
perficie da artificialidade ou tocar em
algo de verdadeiramente profundo”,
diz ao Ipsilon. As diferentes divisdes
da exposicdo “Savage Beauty” aca-
bam por ser, deste modo, entradas
nas diversas dimensdes do universo

de McQueen, alguém que dizia oscilar
“entre a vida e a morte, a felicidade e
atristeza, o bem e o mal.”

Mas se o nome do criador britanico
evoca extravagantes rupturas, os seus
inicios partiram de um universo tra-
dicional - Savile Row, rua dos alfaiates
londrinos -, traco reflectido nas suas
primeiras pecas (no inicio dos anos
90) e que permitiu, posteriormente,
uma desconstrucdo das tradicionais
formas do corpo e do vestuario. “Foi
precisamente a mestria de McQueen
sobre a tradicdo e os principios da
costura que permitiu com que se re-
belasse contra isso”, diz-nos Kristin
Knox. “Ndo é possivel entrarmos em
conflito com a autoridade se ndo com-
preendermos como é que a tradi¢cao
funciona. A arte é um dialogo que se
forma de geracdo em geracdo, estd
invariavelmente ligada ao que foi fei-
to antes. E McQueen, ao ver-se como
um artista e ndo apenas um designer
de moda, ndo podia simplesmente
cortar com a influéncia e inspiracido
dos grandes mestres do passado.”

Uma alma romantica

Mas McQueen soube rapidamente tra-
duzir as suas intimas paixdes num
universo mais obscuro: a do roman-
tismo e os seus contornos goticos. Al-
gumas das suas pe¢as mais conhecidas
mostram um artista sob influéncia dos
universos de H.P. Lovecraft, Edgar
Allan Poe ou Tim Burton (a quem de-
dicou uma coleccdo). Habitar o uni-
verso de McQueen, aqui, é imergir, a

Alexander

McQueen

A exposicdo “Savage Beauty”,

“Amar e estudar

a Historia passa
por um fascinio pela
violéncia: a historia
do Ocidente foi
escrita em sangue.
E isso ndo é umavisao
macabra mas um
facto que McQueen
nunca quis evitar”
Kristin Knox,
biografa

semelhanca desses autores, nas mais
profundas dimensoes do nosso ima-
ginario, espelhadas em vigorosas pe-
¢as que empossam o corpo feminino
de uma elegante atrac¢ao por um abis-
mo fantastico. “McQueen era obceca-
do pelo gético e pelo romantismo”,
diz-nos Kristin Knox. “Era um roman-
tico no sentido do movimento do ro-
mantismo na viragem do séc. XVIII
para o séc. XIX, tanto na arte como na
literatura. E para a moda o que Lord
Byron ou Percy Bysshe Shelly sdo para
a literatura, ou mesmo o ‘Frankens-
tein’ de Mary Shelly.” Segundo Knox,
a profundidade desta faceta do uni-

verso de McQueen ndo tera sido total-
mente entendida durante a sua vida.
“Aderiu aos principios do romantismo
de forma estreita, mas isso ndo era
muito notado. A sua icénica caveira
[motivo recorrente nas suas criagoes],
é um bom exemplo: as pessoas toma-
ram-na apenas pela sua aparéncia ou
enquanto simbolo rock’n’roll da esté-
tica punk de Londres, mas se olhar-
mos para os romanticos, Byron enca-
rava a caveira humana como um talis-
ma, pois acreditava que todas as
partes naturais da experiéncia huma-
na eram belas.” Segundo Knox, “a
morte, para os romanticos, era a ex-
periéncia natural por exceléncia e a
sua inevitabilidade o tinico denomi-
nador comum do nosso mundo, fazen-
do dela algo de bonito e sublime.”

As poderosas pecas de McQueen,
negros e longos vestidos adornados
de cabedal, mascaras ou penas, re-
lancam a personalidade feminina co-
mo extraordindria figura de ficcdo e
realidade, movendo-se entre desejos
de conquista, elegancia e autoridade.
E no percurso da exposicdo, a sua di-
visdo de “anjos negros” torna-se, do
mesmo modo, numa intimidante e
hipnética entrada na rica complexi-
dade da visdo de um autor.

A semelhanga dos romanticos, Mc-
Queen construiu também a sua pro-
pria historia sentimental a partir das
suas raizes. Dividido entre as suas ori-
gens escocesas e 0 seu amor pela In-
glaterra, pegaria na violenta historia
de sangue do Reino Unido para ali-

no Metropolitam Museum of Art, em Nova
Iorque, mergulha nas varias dimensoes do
imaginario - romantico - de um designer
de moda que se imp0Os como genial artista.
E para a moda o que “Frankenstein”
de Mary Shelley é para a literatura,
diz Kristin Knox, sua biografa.
Francisco Valente, em Nova lorque

18 « Sexta-feira 22 Julho 2011 « Ipsilon



mentar o seu apaixonado mundo, no-
meadamente na coleccdo “Highland
Rape” (1995-96), um grito de revolta
tanto contra a pacatez expressiva dos
designers de moda britanicos, como
uma evocacdo de um conflito intrin-
seco as relacdes culturais do reino. “O
sangue é um elemento que percorre
ambos os campos do seu trabalho: o
que nos liga as nossas familias e o que
foi derramado, durante séculos, sobre
o solo inglés”, afirma Kristin Knox.
“Amar e estudar a Historia passa por
um fascinio pela violéncia: a histéria
do Ocidente foi escrita em sangue. E
isso ndo é uma visdo macabra mas um
facto que McQueen nunca quis evitar,
como tantos outros que apenas olham
para uma visao pitoresca da vida dos
séculos passados.”
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Pecada colec¢édo “Highland
Rape” (a esquerda); em cima:
vestido usado por Kate Moss
num desfile em que “apareceu”
como um holograma; um dos
seus desfiles - melhor seria
dizer: uma das suas instalagdes

Um olhar sobre a mulher

Mas o interesse de McQueen ia para
além do choque de uma histéria da
violéncia ou de recriagdes fantasiosas
de um particular universo. A sua ob-
sessao focava-se, essencialmente, nas
camadas assombradas da psique hu-
mana. As suas referéncias historicas
passavam, nas suas palavras reprodu-
zidas na exposi¢ao, por “mentes de
mulheres do passado, como Catarina
a Grande, Maria Antonieta, Joana
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d’Arc ou Colette, mulheres iconicas,
pessoas condenadas”, figuras que
serviam de referéncia para um tempo
presente. Segundo Knox, “McQueen
estava mais interessado no mito que
existia por tras da figura da mulher.
Ao imbui-la de uma espécie de poder
titanico, entrega-lhes o poder, indo
muito além daquilo que tradicional-
mente se faz na moda. Néo se trata de
colocar mulheres contra homens ou
qualquer tipo de moda feminista, mas

de consagrar a mulher como criadora
de toda avida.”

A inovacao estilistica e artistica de
McQueen estendeu-se, assim, para a
desconstrucdo da figura feminina,
salientando as particularidades das
suas formas e das suas invulgares fei-
¢oes fisicas. Na exposicdo, lemos Mc-
Queen definir-se como “um cirurgiao
plastico com uma faca na mao”, de-
senvolvendo um lado fetichista que
adornava as mulheres com objectos

“Os romanticos

eram obcecados

pela beleza

do efémero e do fugaz,
e os desfiles de
Alexander McQueen
transmitiam essa

filosofia de forma

bastante poética”
Kristin Knox

Algumas das suas
pecas mostram
um artista sob
influénciade H.P.
Lovecraft, Edgar
Allan Poe ou Tim
Burton

vindos de um “gabinete de curiosida-
des”, acessorios inclassificaveis que
remetem para o universo de “Irmaos
Inseparaveis” (1988), filme de David
Cronenberg sobre dois gémeos gine-
cologistas cujos objectos de trabalho
se inspiravam nas mais mutantes fan-
tasias sobre o corpo. Como Cronen-
berg, a sexualidade das suas pecas
atravessou todo o seu trabalho, tal
como uma agenda escondida que mo-
ve um profundo desejo de experimen-
tacdo sobre as formas da paixao hu-
mana. Em “Savage Beauty”, o “quar-
to das maravilhas” onde se dividem
tais objectos mostra um dos momen-
tos mais iconicos dos desfiles: dois
robots que pintam um vestido branco
sobre uma modelo presa a uma pla-
taforma em rodopio, mecanizando
uma experimentacdo directamente
feita sobre o seu fisico e a pura forma
do seu vestudrio.

Surge, entdo, outra particularidade
de McQueen: o fantasma do efémero
que assombra a sua cria¢do e a natu-
reza sexual do seu trabalho. “Os seus
desfiles expressavam a totalidade do
seu trabalho artistico, correspondiam
mais a trabalhos de instalagdo do que
aum desfile”, diz-nos Knox. “As suas
roupas suscitavam sempre uma gran-
de admiracdo, mas a magia da sua
mensagem desfazia-se na desmonta-
gem das pecas para a venda a retalho.
O conjunto da visdo apagava-se no
momento em que McQueen desapa-
recia e as modelos trocavam de roupa
para o desfile seguinte”, afirma. “Os
romanticos, mais uma vez, eram ob-
cecados pela beleza do efémero e do
fugaz, e os desfiles de Alexander Mc-
Queen transmitiam essa filosofia de
forma bastante poética.”

Um dos seus momentos mais me-
moraveis encontra-se reproduzido
numa instalacdo video: um desfile
encerrado numa gigante caixa de vi-
dro, jogando com os reflexos que o
publico tem de si proprio e a presen-
ca fechada de modelos sem olhar pa-
ra o exterior. A performance atinge o
ponto maximo apds a queda da estru-
tura de vidro, e a repentina revelacao
de um corpo nu totalmente distinto
dos lisos corpos das modelos, deitado
no centro do percurso e de mascara
posta. McQueen desafiava, assim, as
nocgoes de percepcdo e uma pré-con-
cebida ideia de porte e beleza, fazen-
do desse corpo estranho, e fora de
tempo, o maior momento de espanto
e admiracdo de toda a actuago.

Por essa realiza¢do, chamava os
nosso sentidos para vivermos no seu
mundo: um palco, entre a tradi¢cdo de
um porte e a radical experimenta¢iao
artistica, para o supremo desejo e a
eterna elegancia do universo das pul-
soes humanas.
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AsElectrelane chegama
Barcelos no domingo a noite -
lamentavelmente, ndo tocam na
piscina

Um festival de Verao é um festival

de Verdo é um festival de Verdo - a

nao ser que as duas da tarde de uma
sexta-feira (esta sexta-feira) estejamos

de mojito na méo dentro de uma pis-

cina em Barcelos a ver o primeiro
concerto da quarta edi¢ao do Milhdes

de Festa. Ao contrario dos festivais de

Verao que sio festivais de Verdo que

sdo festivais de Verdo, este que come-

¢a hoje na tal piscina com os Hill e
acaba domingo com Electrelane e Ra-

dio Moscow ndo tem o alto patrocinio

de uma operadora de telecomunica-

¢Oes, ndo tem filas de transito, ndo

tem 30 mil pessoas em cima (de mo-
mento, o limite nio é o céu: sdo as
quatro, cinco mil pessoas que a zona
ribeirinha de Barcelos pode acomo-

dar, o que ja sdo milhdes para um fes-

tival que comecou em 2006 num

== bar do Porto com mais gente a to-
car do que a assistir aos concertos)

- mas tem uma pequena nacio
“hipster” com ele. E esta coisa um
tanto ou quanto freak - mas mais ve-
rosimil do que parece a distancia - de
querer fazer Barcelona em Barcelos.
Antes de ser esta historia colectiva
(com um “link” para outra histéria
colectiva, a “cena” de Barcelos), o Mi-
lhdes de Festa é a historia pessoal de
Joaquim Duraes (o “Fua”, no quem-
é-quem da “cena”), que em 2004 foi
para Barcelona fazer o trabalho final
de um curso que nunca chegou a aca-
bar. “Para a apresentacdo multimédia
que tinha de entregar, decidi registar
o movimento ‘underground’ de Bar-
celona. Passei 1a quatro meses - acho
que ndo falhei um tnico concerto.

“Estou muito

curioso por ver como é que vao
encerrar a ‘tournée’ em Barcelos, até
porque jd nos prometeram um
concerto especial”

Amanha, a 1th30,
no Palco Milhées

Mas aquilo nao era s6 a musica, era
uma cena em que todo o pessoal se
ajudava. Quando regressei ao Porto
e comecei a editar aquele material,
pensei: ‘Quero ter isto ca e sentir o
mesmo’”, explica, numa mesa do Ca-
fé au Lait, no Porto, “set” regular das
operacoes Lovers & Lollypops.

A editora que fundou em 2005,
quando desistiu (“era inevitavel”) do
curso, foi a continuacio desse instin-
to por outros meios, mais profissio-
nais do que as “fanzines” que escrevia
e editava na escola secundaria, ainda
em Barcelos - onde ja havia (“sempre
houve”) uma cena mesmo antes de

OLIVIA OYAMA

Festival

“O Milhoes de Festa
serd sempre

um festival familiar
em que as pessoas que
vao se confundem
comas que
organizam, as bandas
andam no meio
piiblico, e parece

que toda a gente

se conhece”

Joaquim Duraes

para gente

molhada

Milhoes de Festa nao € so o estranho nome de um festival de Verao que,
estranhamente que chegue, comeca hoje numa piscina com os Hill e acaba
domingo no rio com as Electrelane e os Radio Moscow. E Barcelos como se

fosse Barcelona - entre outros mitos urbanos. Inés Nadais
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os jornais de fora comecgarem a escre-
ver sobre ela. Nessa altura, “organi-
zava uns concertos para as festas de
lancamento das ‘fanzines’”, tipo brin-
de; com a Lovers & Lollypops come-
cou a editar CD-R (Lobster, Green
Machine, Veados com Fome, Tropa
Macaca) e acabou a agenciar bandas
estrangeiras (isto antes de se atirar
para a piscina do Milhes de Festa).
“E alégica natural: editas bandas, or-
ganizas concertos para as tuas ban-
das, depois comecas a agenciar con-
certos de bandas estrangeiras - para
mim, isso foi a forma de por as minhas
bandas em contacto com a for¢a viva
do ‘underground’ americano e inglés.
O Milhoes de Festa é o sitio onde
conseguimos fazer isso melhor”,
diz Duraes. |
Este Milhoes de Festa - o quarto,
se contarmos com a primeira edi-
¢do falhada de 2006, “fea-
turing” Riding Panico
“e uma série de ban-
das americanas que
ainda hoje sdo super
desconhecidas”, e com
asegunda, no Censura
Prévia, em Braga, que
era para ter sido “s6 uma
maneira de juntar toda a
gente e dar por encerrado
um ciclo de dois anos de
Lovers & Lollypops, nunca
um festival” - € mais ou me-
nos a Barcelona possivel nu-
ma cidade portuguesa com
20 mil habitantes e uma ca-
mara municipal que descobriu




“E uma banda que faz parte
da historia da Lovers & Lollypops:
termos trazido cd os Liars foi 0 nosso
ponto de viragem, marca o momento
em que nos torndmos profissionais”

Hoje, as 2h, no Palco Milhoes

(através de um artigo do Ipsilon) que
tinha uma “cena” no quintal das tra-
seiras. “Em 2010, quando decidi-
mos voltar ao Milhdes de Festa e
pedimos apoio logistico a Camara,
tivemos a grande sorte de ter aca-
bado de sair no Ipsilon uma repor-
tagem sobre as bandas de Barce-
los. O executivo tinha acabado de
mudar e gostou da ideia - agora ja

“E anossa
banda preferida de sempre, e
interromperam as gravagoes
do disco de proposito para vir
tocar ao Milhoes”

Domingo, a 1h45,
no Palco Milhées

r

——

vemos os vereadores entusiasma-

dos a decidirem que concertos é
que vao querer ver. Acabamos por
conseguir um apoio financeiro a 50
por cento”, conta “Fua”, que actual-
mente organiza o Milhdes com mais
duas pessoas, o atelier de comunica-
¢do Bolos Quentes, um assessor de
imprensa e um “intermediario” na
Camara (no resto do ano, coordena a
parte editorial da Lovers & Lollypops,
faz producdo no Plano B e agencia
bandas).

Nao hé filas de gente para entrar no
festival nem filas de gente a organizar
a coisa, mas ha filas de bandas em
Barcelos - milhdes, mais coisa, menos
coisa, incluindo Black Bombaim e
Glockenwise, os dois tltimos brilha-
retes da Lovers & Lollypops. “Barce-

los tem um sem-numero de bandas,
mas nao tem nenhum palco onde elas
possam apresentar-se, nem nenhum
evento culturalmente relevante. Foi
isso que dissemos a Camara Munici-
pal”, explica o director do festival.
Esta é a parte objectiva da histéria
sobre a maneira como isto comegou
- a parte subjectiva é aquela onde en-
tra um local hero” avistado em tem-
pos em Vilar de Mouros, o Milhdes,
que nunca ninguém voltou a ver mas
ficou imortalizado no nome do festi-
val. Essa parte, que é também a das
piadas privadas sobre o “chungwave”
(ha palestra sobre essa outra “cena”,
paralela a de Barcelos, com as obri-
gatorias demonstracdes Powerpoint:
é amanha, as 19h, no Bar do Xano), a
revista “Vai-se” (versdo apdcrifa da
“Vice”), os cabos, a aerébica na pis-
cina, a inica banda que ndo pode fa-
Ihar uma edi¢do que seja do Milhdes
de Festa (Riding Panico) e outros mi-
tos urbanos ndo saberiamos contar
- mas € coisa para tratarmos por tu
daqui a algumas horas, ndo muitas (ja
dissemos que ha mojitos?).

A familia Milhoes
Com os seus cinco palcos, mais os
eventos paralelos organizados pela
Lula Gigante no auditorio da Biblio-
teca Municipal e pela webzine Bodys-
pace, que vai por (e filmar, para mais
tarde recordar) Filho da Mée no Lar-
go do Apoio e Tigrala na Azenha, o
Milhdes de Festa é possivelmente o
maior pequeno festival do Verdo por-

NELSON GARRIDO

tugués - e o mais singular. O cartaz
nao é a cara de uma TMN ou de uma
Super Bock qualquer - é a cara da Lo-
vers & Lollypops, para niao dizermos
a cara do “Fua”: “O alinhamento co-
meca por ser uma escolha egoista -
sdo as bandas que eu quero ver. Mas
também nao estou alheado do que as
pessoas querem ver. Depois ha as ban-
das portuguesas que editamos e que
resumem o nosso trabalho no tltimo
ano, as que fazem parte da historia
da Lovers - como os Liars, que mar-
cam 0 momento em que COme¢amos
a ser profissionais da organizac¢io de
concertos, e uma série de outras que
jatinham acabado e que se juntam de
propdsito so para tocar no Milhdes
(nuns casos em concertos que serao
de despedida, noutros em concertos
que serdo de relancamento)”.

Parte do que se vai passar até do-
mingo entre a piscina e a praia fluvial,
entre o Palco Milhoes e o Palco Vice,
entre os Hill e os Radio Moscow, entre
as duas da tarde e as seis da manha ja
se passou noutros acontecimentos
Lovers & Lollypops: “Héa bandas ab-
solutamente incriveis que ja trouxe-
mos mas que s6 tiveram 20 pessoas
a assistir - e que sabemos que se fo-
rem apresentadas a 500 ou mil pes-
soas vao ser um sucesso”. Essa mar-
gem de decisio é o tinico ponto ine-
gociavel para Joaquim Durdes: “Nao
queremos uma marca a apoderar-se
do Milhoes, e a programacao é inego-
ciavel. E claro que ter um patrocina-
dor grande podia permitir baixar o
preco do festival - para quem organi-
za e para o publico. Ja tivemos algu-
mas aproximagdes, mas o Milhoes
ainda é muito fresco para que as mar-
cas queiram arriscar. E sera sempre
um festival para ndo mais de cinco
mil pessoas, um festival familiar em
que as pessoas que vao se confundem
com as que organizam, as bandas an-
dam no meio publico, e parece que
toda a gente se conhece - e se ndo se
conhece passa a conhecer-se ao fim
de trés dias”.

Isso, diz “Fua”, é uma coisa muito
de Barcelos. “O espirito da ‘cena’ de
Barcelos é muito aquela imagem mi-
tica que temos dos Sex Pistols a toca-
rem num bar para 50 pessoas, e a
seguir essas 50 pessoas formarem as
suas proprias bandas. Se o teu vizinho
mais velho consegue dar concertos e
editar concertos, tu ficas a achar que
também consegues. E um efeito bola-
de-neve. Eu costumo dizer que toda
a gente em Barcelos tem uma banda
menos eu”. Certo, mas também mais
ninguém tem um festival.

Este - e os que hio-de vir, com con-
certos de manha e talvez uma noite
tematica Black Bombaim, a propésito
do album que vao gravar em 2012,
com convidados - é tudo o que Joa-
quim Durdes viu em Barcelona, mas
concentrado num fim-de-semana e
com piscina (que é onde, muito Nan-
ni Morettianamente, imaginamos as
Electrelane a tocarem a sua nunca
suficientemente idolatrada versao do
“I'm on fire” do Bruce Springsteen):
“Nao ha melhor maneira de acordar
do que dentro de agua a ver um con-
certo”.

Ver agenda de concertos pdg. 34 e segs.

Joaquim Durées, o fundador da
Lovers & Lollypops, é o rapaz
Milhdes de Festa
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Quem tem memoria visual de Lisboa
nos anos de viragem 80-90 s6 pode
lembrar-se dessa figura exética e ca-
malednica de Luis Futre (primo do
ex-jogador, e também ele vindo do
Montijo), que encarnava com exube-
rancia de acessorios e indumentaria
numa expressao petrificada, o imagi-
nario marginal do rock. Luis Futre
nunca tocou numa banda, mas apa-
drinhou a existéncia de vdrias e a sua
coleccdo de discos anda por ai espa-
lhada aos quatro ventos, a divulgar o
rock e a inspirar a criagdo de novas
bandas. Aos 44 anos, agora com o ca-
belo curto, uns 6culos de massa e
roupa mais discreta, a fazer lembrar
os mods dos anos 60, Futre trabalha
com Edgar Raposo na Groovie Recor-
ds - que no més passado esteve no
Atelier Real, em Lisboa, promovendo
uma série de encontros e sessoes de
trabalho com figuras centrais e mar-
ginais do rock portugués desde os
anos 50.

Rock portugués, anos 50. Isso exis-
te? Para a geracdo do Futre e do Ed-
gar, que cresceu a ouvir dizer que o
pai do rock portugués era o Rui Velo-
S0, parece uma incongruéncia, mas
a historia do rock é um conto de fadas
ruidoso e a realidade confunde-se
com as lendas. A Groovie Records tem
vindo a desenterra-las do esqueci-
mento. Primeiro no MySpace, depois
em secretas edicdes em vinil, a edito-
ra anda a revelar o rock que se prati-
cou em Portugal na transicdo para os
anos 60 (Portuguese Nuggets), e tam-
bém o que era tocado em Angola,
Mocambique, Africa do Sul, Madagas-
car (Cazumbi)! Em 2008, quando
morreu Joaquim Costa, esse renegado
do rock’n’roll, publicaram-lhe o pri-
meiro disco.

Luis Futre conheceu Joaquim Cos-
ta (1936-2008) em 1985, na Feira da
Ladra. “Estava com uma camisola dos
Cramps, um cota veio ter comigo e
perguntou: ‘Nao me consegues arran-
jar a compilagdo ‘Rockabilly Psycho-
sis’, que tem o Phantom?’ Fiquei fas-
cinado pela pessoa, em virtude de
acompanhar o rock’n’roll e a cena
underground desde a década de 50.”
Joaquim Costa contou-lhe a histéria
do rock portugués, a esquecida, a ig-
norada e a desconhecida. Ficou a sa-
ber que o rock chegou a Portugal atra-
vés do cinema, e que foi o realizador
Leitdo de Barros a divulga-lo, através
das noites de Verio que organizava
no Jardim da Estrela. Com o dinheiro
que ganhou a actuar nessas festas,
Joaquim Costa financiou sessoes no
estiidio da Radio Graca, fez trés ace-

tatos e criou as capas dos discos que
haveriam de ficar inéditas até ao ano
da sua morte. Futre ficou assim a co-
nhecer aquele que foi um pioneiro da
ética de trabalho “do-it-yourself” ,
que ele mesmo haveria de fomentar
em meados dos anos 90 com a edito-
ra Beekeeper, quando, associado a
Elsa Pires, lancou o album “Teenagers
from Outerspace”.

Edgar Raposo, fundador da Groovie
Records, era vizinho de Joaquim Cos-
ta. Actualmente trabalha com Pedro
Carvalho Costa num documentario
sobre ele: “O Joaquim foi um punk na
atitude ‘do-it-yourself’, na rebeldia,
no anti-sistema. Dizia que o rock era
para ser cantado em inglés, que can-
tar rock em portugués era uma palha-
cada. Tinha uma opinido muito pro-
pria e um conhecimento muito vasto
sobre a histéria do rock’n’roll.”

Daniel Bacelar (n. 1943) gravou o
seu primeiro disco aos 17 anos e inte-
grou Os Conchas. O seu percurso é
exemplar do contexto socio-profis-
sional em que surgiram os pioneiros
do rock em Portugal: empregado na
TAP desde os 22 anos, com possibili-
dades para viajar, comprar discos e
equipamento, o seu primeiro contac-
to com o rock foi através de uma “pen-
pal” (amiga por correspondéncia pa-
ra praticar inglés), que lhe enviou, era
ele adolescente, duas cang¢des de Ri-
cky Nelson. A estreia de Daniel Bace-
lar em palco foi “pouco edificante”,
num programa da RTP ao vivo na Fei-
ra das Industrias, acompanhado de
Jorge Machado e o seu Conjunto. Ti-
nham acabado de gravar um disco
juntos e acharam que no era preciso
ensaiar. “No dia seguinte telefonei
para o Sr. Melo Pereira, director do
departamento de programas recrea-
tivos da RTP, e ele respondeu-me:
‘Pois é Daniel,o Jorge realmente me-
teu uma aguada desgracada e todos
nos vimos isso, mas quem se lixa é o
mexilhdo!” Vi imediatamente que se-
ria muito dificil ter uma carreira ar-
tistica. A aviacdo deu-me aquilo que
muita gente nao teve a oportunidade
de ter: meter-me no avido e ir ver es-
te ou aquele espectaculo em sitios
bem longe, e conhecer gente bem in-
teressante.” O rock, para ele, passou
a ser uma reunido entre amigos, nos
intervalos do trabalho.

Um mundo desconhecido

Em colaboracdo com a Iplay, a Groo-
vie Records prepara entretanto os
discos dos grandes grupos da segun-
da geracdo de rock portugués (Quar-
teto 1111 e Filarménica Fraude), assim

Em colaboragdo com a Iplay, a Groovie Records prepara

como uma série de bandas portuen-
ses originalmente editadas pela Rap-
sodia e a Belter: Jess & James, Tarta-
ros, Espaciais. “Existe mais um pu-
nhado de bandas que gostariamos de
ver disponiveis em formato LP, mas
as negociagdes com as editoras res-
ponsaveis estio complicadas. Prefe-
rem ter o material guardado a apo-
drecer do que relancé-lo. Por vezes

0 rock chegou a Portugal
através do realizador Leitao
de Barros, que organizava
umas festas a noite no Jardim

da Estrela

parece que a tal ditadura rigida e in-
flexivel [dos “anos de chumbo” do
rock portugués] permanece, de algu-
ma forma”, lamenta Edgar Raposo.
Para Jodo Carlos Calixto, investiga-
dor e documentalista musical (cola-
bora com a RTP na série em producdo
“Estranha Forma de Vida”, dedicada
a musica popular portuguesa desde
a década de 30), José Cid é o nome

a reedigdo dos discos dos grandes da segunda geragdo do rock portugués (Filarmonica
Fraude, Quarteto 1111), e de uma série de bandas portuenses, como os Jess & James

A lenda do rock portugués
exisiiu

Antes do “Chico Fininho”, a historia do rock portugués ja ia longa. Primeiro no MySpace e depois
Records anda a desenterrar a historia ignorada, mas épica, do tempo em que o rock ainda era
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Subida de temperatura

em Sines

Amanha, o Festival Musicas do Mundo recebe um dos mais esbraseados concertos dos ultimos
tempos. Congotronics vs. Rockers junta os congoleses dos Konono n°1 e Kasai Allstars a gente
como Deerhoof e Juana Molina. A argentina conta-nos como veio aqui parar. Goncalo Frota

Foi ha uns bons anos, Juana Molina ja
nem se lembra quantos. Foi ver um
concerto de James Brown e a maquina
de triturar funk possuiu-a de tal ma-
neira que saiu de la com a inspiracao
que tantas vezes assalta os musicos -
uma vontade de ser igual, de fazer o
mesmo que acabou de se ver execu-
tado na perfeicdo. Juana chegou a sua
casa de Buenos Aires, carregou em
cada interruptor que acende uma luz
vermelha a sinalizar a chegada de cor-
rente e a validacdo para a inspiracao
poder chegar, e reuniu em si toda a
gigantesca massa de funk e soul que
Brown lhe passara para o corpo. Aque-
la primeira nota, ela sabia-o bem, ia
ser condutora de toda uma heranca
da melhor musica negra que os EUA
alguma vez produziram. Deu a primei-
ra nota e nem foi precisa a segunda.
“Meu Deus, ndo tenho nada, nada co-
mo aquilo dentro de mim”, pensou.
“Era apenas inspiracdo, mas nao havia
nada que eu pudesse fazer que esti-
vesse proximo daquela masica”.
Essa proximidade, curiosamente,
ha muito que a sentia em relagcdo a
musica africana, sem que alguma vez
a cantora argentina tivesse sido obri-
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gada a apresentar provas dessa rela-
¢30. “Sempre me senti proxima de
miusica muito tribal”, argumenta.
“Muito embora aquilo que fago ndo
soe tribal”. Por isso, o disco “Tradi-
Mods vs. Rockers” (que punha artis-
tas europeus e americanos a revisitar
os originais da série Congotronics)
caido do céu - um céu baixo, incan-
descente -, foi a oportunidade per-
feita para perceber se havia algum
fundamento nessa sensacio que a
habitava. Mas, tal como a historia de
James Brown lhe ensinou, nio se tra-
ta de uma experiéncia transformado-
ra em termos criativos. O facto de
partilhar agora o palco com dez ma-
sicos africanos e outros nove euro-
peus e norte-americanos - o concer-
to foi baptizado como Congotronics
vs. Rockers -, apenas tera o condao
de despertar nela aquilo que ja exis-
te e ndo de mudar profundamente o
seu “modus operandi” artistico.
“Sempre senti que ndo somos in-
fluenciados por nada, sentimo-nos
apenas inspirados em sermos mais
noés préprios. E como se tivéssemos
partes escondidas e algumas delas
sdo despertadas por influéncias, mas

as partes que nio temos nao podem
ser despertadas”.

Um planeta diferente

Tudo comecou hd um ano. Do nada,
Juana Molina recebeu um convite para
pegar num tema da série Congotronics
e fazer dele o que quisesse. Conhecia
os Konono nOl1 de té-los avistado no
YouTube, mas acabou por gravar um
tema dos Kasai Allstars. Na altura dis-
se imediatamente que sim e atirou-se
de cabeca. A tinica questdo que lancou
ao espelho, e que ndo a ocupou mais
do que um par de segundos, “foi se
seria uma boa ou ma experiéncia - e
seria sempre boa, mesmo que fosse
ma”. “As davidas a sério s6 viriam a
assalta-la mais tarde, quando comegou
a perguntar-se se seria tao forte quan-
to aquilo que via nos originais. Deixou-
se disso, de comparar tamanhos e es-
calas, aceitou que eram apenas forcas
diferentes. E rendeu-se aquela que,
para si, € a inica forma de promover
aaproximacdo de uma musica africa-
na que a fascina desde crianca. “Quan-
do era muito mitida achava que Africa
era um planeta diferente e agora sinto
que estou a chegar a esse planeta”.

Apesar de amusica de Juana
Molina - uma pop do avesso -
nao ser 6bviana sualigacdo aos
sons dos Kononon®l edos
Kasai Allstars, a argentina diz
que ha uma justaposicao
perfeitanarecusade
intelectualidade namusicade
ambos

“Quando era muito
mitida achava que
Africa era um planeta
diferente e agora
sinto que estou a
chegar a esse planeta
Juana Molina

2

Apesar de a musica de Juana Molina
-uma pop do avesso, num flirt conti-
nuo com a experimentacao - nao ser
6bvia na sua ligacdo aos sons que pu-
lam dos likembes electrificados dos
Konono nO1 e dos Kasai Allstars, a ar-
gentina diz que ha uma justaposicao
perfeita na recusa de intelectualidade
na musica de ambos. “Uma vez que
ndo sou uma musica intelectual, en-
contrei logo isso em comum, porque
sempre senti que quando a musica
passa pelo cérebro entdo esta aniqui-
lada, ja deixou de ser muisica, e é ape-
nas um conceito. Eu prefiro evitar
conceitos quando estou a fazer musi-
ca”. O que interessa é, afinal, como o
corpo sente a musica, e ndo como a
cabega a interpreta.

Depois de passar pelas maos de Ju-
ana Molina, a miisica dos Kasai trans-
formou-se em “Hoy Supe que Viajas”.
Oresultado foi um dos mais entusias-
mantes entre os 26 do mundo indie e
electronico que compunham “Tradi-
Mods vs. Rockers”, a par das partici-
pacdes de Animal Collective, Deerhoof
ou Andrew Bird, e a argentina foi por
isso chamada a integrar este encontro
a meio caminho. Se os Konono e os
Kasaija electrificavam precariamente
os seus instrumentos, tornando as
notas saidas dos likembes extraordi-
nariamente explosivas e apelativas a
ouvidos ocidentais, a tentativa de in-
tegrar esses elementos por Molina e
companhia obrigou a tentar compre-
ender o que ali se passava. Mas a res-
posta ndo é tao simples quanto se
poderia esperar. Apds varias actua-
¢oes do projecto Congotronivs vs. Ro-
ckers o mistério em relacdo a musica
dos congoleses mantém-se. Juana tem
uma explicagdo inconclusiva: “Nao é
que ndo compreendamos 0s ritmos
deles, é mais uma questdo de os sen-
tirmos de outra forma. Acabamos por
encontrar uma forma de toca-los com
0s NOsso0s ritmos de uma maneira que
resulta para todos”. Essa abordagem
intuitiva guia também a sua participa-
¢do vocal quando se junta ao canto
em lingala dos congoleses. Ela sabe as
silabas de cor, mas ndo faz a minima
ideia do que esta a cantar.

Este contacto mais intimo entre dez
musicos dos Konono e dos Kasai, mais
Molina, Deerhoof, Wildbirds & Pea-
cedrums, Matthew Mehlan (dos Ske-
letons) e Vincent Kenis (produtor de
todos os volumes dos Congotronics)
devera resultar num novo disco, ja
em preparacdo. Ha trés cangdes novas
feitas para este grupo especifico, du-
as integram ja o espectaculo e nos
proximos tempos o reportério deve-
rd inchar até ocupar uma rodela de
CD. O proximo Congotronics sera,
portanto, um disco de cruzamento.
Até porque, ja se percebeu, o filio ndo
serd interminavel.




Nao percamos tempo. Directos ao as-
sunto: “Arabia Mountain”, o sexto
album dos americanos Black Lips, é
uma preciosidade que guardaremos
junto ao coragdo e bem alojada na
memoria para resposta rapida e in-
dignada sempre que alguém nos abor-
recer com a falta de excita¢io provo-
cada pelo rock’n’roll actual. Sdo a
excepcdo que confirma a regra nesta
histéria da “Retromania” que o Simon
Reynolds que tanto admiramos trans-
formou em livro.

“Arabia Mountain”, portanto. A fe-
licidade assegurada, no minimo, as
proximas quatro geragoes, elas que
andarao a levar com a crise, com um
futuro nublado, com o terrorismo fi-
nanceiro e todas essas coisas bonitas,
logicamente inevitaveis, que os “ama-
nhas que cantam” deste capitalismo
nos trouxeram. Felizmente para elas,
as geracoes de hoje e amanha, existi-
rdo estas 16 cangdes e o futuro asse-
melhar-se-d a um mar de possibilida-
des. Sera um dedo espetado na cara
do conformismo do “respeitinho” e
na perfeicao “photoshop” da rebeldia
encenada para aniincio publicitario.

Isto nao é uma

Vemos o primeiro video e saliva-
mos. Gente em fato de banho corren-
do pela praia, mergulhando na praia,
bebendo a boa e fiavel cerveja na
praia. Pessoal num navio a abanar
pandeiretas, a bater palmas enquan-
to se ouvem as guitarras e as vozes
que cantam a cancdo que nos pde de
bem com a vida. Calor, Verdo e o bom
velho rock. “Go out and get it”, incita
a cangdo, primeiro single de “Arabia
Mountain”.

0 video foi gravado durante a “Brui-
se Cruise”, digressdo a bordo de um
navio entre Miami e Nassau que em
Fevereiro juntou a banda de Atlanta a
gente respeitavel como Thee Oh Sees,
Vivian Girls ou Strange Boys. Olhamos
para tudo aquilo, ouvimos a alegria
festiva daquela cancdo e a incitacdo
“faz-te a vida que ela esta ai para a
agarrares” do titulo e s6 podemos pen-
sar que os Black Lips tém por estes
dias uma bela vida - porque o video
sera certamente ficcdo encenada para
as camaras mas, conhecendo os Black
Lips como conhecemos, nem tanto
assim: suspeitamos que seja mesmo
filme na boa tradicio realista.

Os Black Lips

tocam “para que

os mitidos possam

chegar ao punk,

a miisica country,

aos cldassicos”

Cole Alexander

Jatocaram em Tijuana para
junkies, rockers e policialocal,
jaderam um concerto
improvisado na Palestina
porque, em digressao por Israel,
acharam errado que os
palestinianos ndo pudessem
vé-los...

Passados varios meses daquele cru-
zeiro rock’n’roll, o guitarrista Cole
Alexander, meia hora depois de o te-
lefonema do Ipsilon interromper um
ensaio da banda, entdo em digressao
pela Escandinavia, ira despedir-se di-
zendo isto: “somos muito afortuna-
dos. Felizes e livres para fazermos o
que quisermos”. E verdade. Podem
trabalhar com Mark Ronson, o pro-
dutor de Amy Winehouse, Adele ou
Duran Duran, sem que isso macule a
energia selvagem da sua masica. “De-
mo-nos maravilhosamente. Ele é mui-
to humilde e ndo queria mudar nada
do que fazemos”, conta Cole Alexan-
der, especificando a contribuicdo:
“Trouxe muitas palmas ardilosas, me-
tais, um certo som de bateria”.

Deitar tudo ca para fora

Os Black Lips podem alterar o método
utilizado até aqui em cada um dos al-
buns, que consistia em juntarem-se
durante uma semana e “deitar tudo
para ca para fora”, e prolongar as ses-
soes durante um ano, divididos por
trés estudios - além de Ronson, tra-
balharam com o vizinho Lockett Pun-
dt, dos Deerhunter. Isso nio alterara
anatureza instintiva da musica. Cole
Alexander: “As coisas surgiam ao aca-
s0. Passou pelo esttidio um amigo que
tocava metais e acabou no disco. O
Mark [Ronson] falou-nos de alguém
que tocava serrote e, como queriamos
um toque étnico, gravou também.
Gravamos durante um ano e, depois,
escolhemos um grupo de cang¢des que
construissem um album”. Que se cha-
ma “Arabia Mountain”, nome retirado
auma elevagao no Estado da Georgia
que encontraram enquanto procura-
vam cenarios para a capa do album e
que joga com o lado “psicadélico ab-
surdista” do seu imaginario - surgem
nas fotos de sessdo como cowboys
xamas e, para além do tipo de letra
escolhido para a capa do dlbum, nada
hé de “arabico” nas cangdes.

Corey Alexander, na sua voz de ru-
fia de rua em filme de gangsters, dira
que os Black Lips tocam “para que os
mitdos possam chegar ao punk, a

muisica country, aos classicos”. Tocam
para que eles tenham acesso a algo
“mais inteligente que estas coisas ba-
sicas pop que estdo na televisao todo
o dia”. Que tenham acesso, dizemos
noés, a uma muito saudavel selvajaria
que distinga fotocopias rock’n’roll
daquilo que é a sério. Musica que se-
ja uma erupgao de energia transbor-
dando das fontes originais para a
mente de quatro tipos, Cole Alexan-
der, Jared Swilley, Ian St. Pé e Joe Bra-
dley, intocados pelo cinismo e pelo
medo de parecer mal.

Essa capacidade provocar uma re-
accdo entusiastica e visceral sem se-
quer tentarem - é-lhes natural -, criou
uma lenda a sua volta. A de que se sdo
tresloucados e incontrolaveis, corres-
pondendo na perfeicdo ao romantis-
mo de excessos que faz parte da mi-
tologia rock’n’roll. S6 que, neste caso,
ndo é mitologia.

Jatocaram em Tijuana para junkies,
rockers e policia local, ja deram um
concerto improvisado na Palestina
porque, em digressao por Israel, acha-
ram errado que os palestinianos nao
pudessem vé-los. Ja levaram porrada
no Porto num concerto que deu para
o torto e tiveram que fugir apressada-
mente da India com receio de serem
presos por “exibicdo inapropriada de
afecto” - eles que sdo demasiado
punks para serem hippies, mas que
ndo correspondem ao perfil “macho”
do punk, beijam-se frequentemente
em palco.

Ha anos, durante um concerto na
Caixa Econémica Operario, em Lis-
boa, enquanto tocavam a can¢do hino
“Bad kids”, um mitdo jovem, mas
mesmo muito jovem, subiu a palco,
agarrou no microfone e cantou a letra
toda. A sua volta, mais dancavam e
atiravam-se sobre os que estavam ca
em baixo. A banda sorria e continua-
va, felicissima e o cenario era belissi-
mo de se ver. Porque estava a aconte-
cer naquele momento e era verdadei-
ro, ndo reproducdo de clichés.

No final desse concerto, Ian St. Pé
contou-nos que abandonara a facul-
dade em 2004 para se juntar a banda.
Com o dinheiro que lhe sobrava da
bolsa, comprou um carro e implantou
duas fileiras de dentes de ouro. Foi o
melhor investimento que alguma vez
fez, disse-nos entdo. “Tenho o meu
Cadillac e a banda. Nio preciso de
mais nada”. Eis os Black Lips, a mais
fascinante banda rock’n’roll da actu-
alidade.

fotocopia. Isto é a sério

A lenda diz que os Black Lips sdo tresloucados e incontrolaveis, correspondendo ao
romantismo de excessos da mitologia rock’n’roll. S6 que nao é mitologia. “Arabia Moutain”, o
melhor dlbum da banda mais excitante que o mundo conhece neste momento, foi editado e o

Ipsilon falou com o guitarrista Cole Alexander. Mdrio Lopes
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Velhas glorias
em topo de forma

A dupla de pontas-de-lanca da electronica esquisita portuguesa, Kubik e Stealing Orchestra,
voltam ao activo com o0s respectivos terceiros discos: menos frenéticos, mais polidos e mais
certeiros. E o carissimo leitor, vai continuar a nao lhes ligar nenhuma? Jodo Bonifdcio

€ o cérebro retorcido que conduz a Stealing
Orchestra aos becos mais labirinticos da mente humana. E um
eternamente desconfiado dos discursos pop. Dizia-nos que “um tipo que
tenta fazer uma melodia - isso é milsica experimental”, e exemplificava:
“O ‘Pet Sounds’ dos Beach Boys... ndo hd disco mais experimental e no
entanto é melodioso e bonito”. O terceiro LP da Stealing Orchestra,
“Deliverance”, levou oito anos a surgir.
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Ali no final do século XX, inicio do
século XXI, mesmo a seguir a musica
electronica ter tido um dos seus picos
de exposicao, dois rapazes portugue-
ses puseram ca para fora coisas tdo
estranhas que assim a primeira vista
quase pareciam estrangeiros.

Primeiro, em 1998, surgiu Kubik,
que se estreou com “Oblique Music”,
uma distopia de colagens que inven-
tava um mundo apocaliptico pds-
Amon Tobim. Kubik surgia como uma
espécie de costureira do demo, res-
gatando blocos de musica ultra-obs-
cura e colando-as numa estratégia de
choque e pavor. Uns anos depois Mi-
ke Patton, sujeito com um cérebro
anormal, admirou a beleza comoven-
te dos bichos que Kubik criava.

O pais, ingrato, borrifou-se para
Kubik e borrifar-se-ia igualmente
para a Stealing Orchestra, que se es-
trearia em 2000 com “Stereogamy”,
seguido do EP “E Portugués? Ndo
Gosto!”, de 2001. Vampiros vorazes,
os mogos da Stealing Orchestra pe-
gavam na musica de cartoons, no
easy-listening, espancavam estes e
outros géneros e devolviam-nos com
amor e carinho, devidamente es-
quartejados.

(Um pequeno aparte: isto estava a
acontecer em Portugal. Deviam ter
tido laudas, poemas épicos, groupies
arasgar a roupa, estatuas pagas por
autarcas corruptos. Mas ndo. Apenas
meia-duzia de tolinhos atentos - pos-
sivelmente gente que ndo toma ba-
nho -, manifestamente pouco para
tanta criatividade.)

Kubik era o “alias” de Victor Afon-
so, professor de miusica da Guarda
nascido em 1969, escassos anos mais
velho que Jodo Mascarenhas, o cére-
bro retorcido que conduz a Stealing
Orchestra aos becos mais labirinticos
da mente humana. Afonso e Masca-
renhas ndo pertencem apenas a mes-
ma geragdo, sdo antes uma espécie
de gémeos siameses criados em lares
adoptivos diferentes.

As diferencas entre eles
Ambos partilhavam um amor inex-
cedivel por toda a musica criada nas
margens da historia oficial da musi-
ca popular, ambos tém uma paixdo
cinéfila que se nota na musica, am-
bos cresceram de certo modo proxi-
mos da musica industrial e ambos
exerciam um corte & costura como
se sofressem de um défice de aten-
¢do cognitiva.

E ambos demoram o seu tempo a
parir. O terceiro disco de Kubik, “Psi-
cotic Jazz Hall”, acabado de lancar,
dista seis anos de “Metamorphosia”,
osegundo. E o terceiro LP da Stealing
Orchestra, “Deliverance”, levou oito
anos a surgir.

“E curioso”, dizia-nos Mascare-
nhas, um tripeiro, ao telefone do Por-
to, “nascemos na mesma altura, lan-
camos sempre discos na mesma al-
tura, demoramos mais ou menos o
mesmo tempo entre cada disco. Nos
curtimo-nos e gostamos do que cada
um faz, mas nio andamos a par do
que cada um est a fazer, é um acaso
[as coincidéncias de edi¢do]”.

As razdes da demora de cada um

sao diferentes, no entanto. Afonso
tinha o disco pronto “ha dois anos”,
mas nao saiu antes porque “nenhuma
editora tinha dinheiro para avangar
com a edi¢do”. Entretanto fez musica
para teatro, companhias de danga e
para filmes mudos. Mascarenhas é
menos linear nas suas explicacdes:
“Houve uns anos em que nao fiz na-
da”, explica. “Estava desempregado
e quando se esta desempregado o
tempo nunca da para nada - sentes
que estds a perder tempo essencial.
Por isso adias tudo. Depois fui mon-
tando o meu negdcio e ndo fiz nada
até estar tudo a funcionar”. De ha trés
anos para ca, no entanto, sairam-lhe
“oito ou nove Eps”.

As diferencas entre eles ndo acabam
aqui. Afonso é mais conceptual, pon-
derado e cerebral. Cada frase sua é
pensada e medida, como um conjun-
to de dominés que segue uma sequén-
cia. Mascarenhas salta de frase em
frase, deixando respostas a meio, co-
mo um Lego que encaixa nas partes
erradas. Afonso é Tetris, Mascarenhas
é SuperMario (provavelmente sera
outro jogo qualquer com mais morte
e sangue, mas serve de exemplo).

Ainda nao é a cancio, mas...
Tendo produzido algum do som mais
arriscado alguma vez feito em Portu-
gal, ambos chegam a este ponto do
campeonato - em que ja sdo duas ve-
lhas glorias da musica portuguesa, dois
guardides da mistica do balnedrio - fa-
zendo discos que denotam uma maior
acalmia ou decréscimo de frenesim.
0 que ndo é um defeito - é feitio.

“Os discos anteriores”, dizia-nos
Afonso ao telefone da Guarda, “joga-
vam muito no choque e na confron-
tacdo”. Eram discos em que a justa-
posicdo de samples funcionava pela
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“distancia” de universos, por assim
dizer. “Nao abdiquei dessa ideia, mas
procurei que houvesse uma natura-
lidade na passagem [de uma vinheta
sonora para outra]”. Diz, sem senti-
mento de culpa, que procurou “uma
certa ortodoxia de construcdo”.

“Isto ainda ndo é formato cancdo,
mas chega a uma certa normalida-
de”, acrescenta, antes ir um pouco
mais longe: “Se ha album em que in-
sisto muito na veia melddica, é este.
Aqui procurei muito poucas disso-
nancias”, explica, reportando-se a
uma das marcas dos seus discos an-
teriores.

Este discurso aproxima-se do de
Mascarenhas. Ja no fim da entrevista,
e num registo mais coloquial, o lider
da Stealing Orchestra, eternamente
desconfiado dos discursos pop, dizia-
nos que “um tipo que tenta fazer uma
melodia - isso é musica experimen-
tal”, e exemplificava: “O ‘Pet Sounds’
dos Beach Boys... ndo hé disco mais
experimental e no entanto é melo-
dioso e bonito”.

As palavras por vezes levam ao en-
gano e podiamos ser tentados a pen-
sar que tanto Afonso como Mascare-
nhas amansaram. Mas nao é tanto
disso que se trata, é antes uma ques-
tdo de dominio sobre os materiais,
de controlo sobre cada elemento da
- va - cangao.

“No inicio”, explica Mascarenhas,
“é-se mais brusco a compor. Mas a me-
dida que vais aprendendo a trabalhar
o som encontras uma fluidez e as coi-
sas encaixam melhor. Quando és mais
novo ha coisas que fazes que dao mui-
to nas vistas mas que no fundo sdo ma
produc¢io, ma composi¢ao, ma estéti-
ca. As coisas tém de ser feitas de modo
a que quando esteja tudo acabado pa-
reca que s6 podia ser assim”.

Kubik aka Vitor Afonso. O terceiro disco de Kubik, “Psicotic
Jazz Hall”, acabado de langar, dista seis anos de
“Metamorphosia”, o segundo. Afonso tinha o disco pronto “ha
dois anos”, mas ndo saiu antes porque “nenhuma editora tinha
dinheiro para avancar com a edicdo.” E sem sentimento de
culpa que assume que procurou “uma certa ortodoxia de

construgdo” do dlbum.

A inspiracdo para “Psicotic Jazz
Hall” nasceu de um disco de Pascal
Comelade, “Psicotic Music Hall”. “O
disco caiu-me aqui no computador”,
diz Afonso. “O Comelade sempre foi
uma influéncia. Pensei que seria in-
teressante refazer aquele conceito a
partir do jazz, que tinha estado mui-
to presente nos meus dois discos
anteriores”.

Esta presenca jazzistica acabou por
definir “Psicotic Music Hall” como o
final da trilogia iniciada ha uma dé-
cada. De certa forma é como se ao
longo desses trés discos fossemos as-
sistindo ao aprimorar de uma lingua-
gem que, grosso modo, segue uma
linha: “Eu tenho um colossal banco
de samples e o meu métier é a forma
como organizo e dou coeréncia a to-
da esta narrativa musical”.

A distinguir “Psicotic Jazz Hall” dos
seus antecessores, além da maior po-
lidez, ha um maior “investimento nos
metais e nas linhas de baixo”.

Com a Stealing Orchestra a evolu-
¢do também é notoria: do easy-lis-
tening e da musica de cartoon che-
gam hoje a uma espécie de prog-
tudo. A base, como sempre, 30 0s
samples, que obedecem as estranhas
regras de Mascarenhas. Por exem-
plo: “Nunca samplo coisas de que
gosto, sendo nunca mais consigo ou-
vir aquilo [que gosto]”.

Ha outra particularidade que ndo
mudou ao longo dos anos: Mascare-
nhas ndo é um melémano. “Nao gos-
to de cenas e ndo gosto de movimen-
tos. Nos movimentos levas com a
banda boa, a ma e as mais ou menos.
Agora dizem que ha uma série de
bandas de Nova Iorque. Nao sei
quem sdo, nem quero saber”. A pré-
pria forma de escutar discos deter-
mina um pouco o som que faz. “Os
meus amigos dizem-me sempre que
nunca ouco uma cangao até ao fim.
Mostro-lhes uma cangao e digo ‘Ago-
ra ouve esta parte’. Acaba essa par-
te e eu: ‘Ja chega, agora vamos para
outra can¢ao’.

Ainda ha muito dessa irrequietude
na Stealing Orchestra, mas agora a
paleta abriu-se como se no cerne de
“Deliverance” estivesse a explicacao
do mundo. Ou como se o disco fosse
aversio musical de “Arvore da Vida”,
o ultimo filme de Malick, comparagdo
que deixa Mascarenhas exultante.
“Isso é o melhor elogio que me po-
dem fazer. Adorei o filme”.

O povo, contudo, passara ao lado
dos novos discos de Kubik e da Stea-
ling Orchestra. Durante anos uma
possivel explicacdo para o caso foi
dada: era misica pouco emocional,
ou demasiado cerebral, se preferi-
rem. Mascarenhas nio concorda. Diz
que o que faz “é um tipo de musica
bastante emocional, que explora coi-
sas mais complexas que os desaires
de amor da pop”.

Talvez ainda tenhamos de pedir a
um neurocientista para decidir quem
tem razao. Mas com mais emog¢ao ou
com mais cérebro (isso interessa?) a
classe de final de anos 60, inicio dos
anos 70 mostra ter afinado os seus
talentos até um limite que ha uma
década ndo imaginavamos.
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Joao Penalva
a trés vozes

Pinta, esculpe, faz fotografia, escreve, foi cantor, actor, bailarino.
A exposicao que abre hoje, no CAM da Gulbenkian, em Lisboa,
€ uma retrospectiva importante de um dos artistas mais
internacionais da arte portuguesa. Trabalhos a trés vozes:

a do texto, a das imagens ou objectos e, finalmente, a muito
importante voz criativa do espectador. Nuno Crespo

Jodo Penalva (n. Lisboa, 1949) é um
contador de histérias. Esta-nos sem-
pre a contar coisas sobre pessoas,
objectos, cidades e paisagens. Entrar
numa sua exposicao é como entrar
num filme: as suas obras, constituidas
quase sempre por uma relacdo inten-
sa e complexa entre imagem, objectos
e texto, obrigam a movimentos de
aproximacao e afastamento, a fazer
cortes, a focar pormenores, a ler as
legendas, a percorrer como um “tra-
velling” as linhas desenhadas pelos
textos e imagens nas paredes. Neste
universo todos os elementos sdo im-
portantes e a linha de separacio entre
ficcdo e realidade é ténue e estd sem-
pre a ser transgredida pelo artista
quando constroi as suas intensas e
imensas alegorias.

A transgressdo de territorios é a sua
mais frequente metodologia e, como
diz, Pednalva é “fascinado” pelas
questdes do género artistico: interes-
sa-lhe questionar o que é a pintura, a
escultura, o cinema. Um incessante
colocar de questdes possibilitado pe-
lo seu imenso virtuosismo: Penalva
pinta, esculpe, faz fotografia, escreve,
foi cantor, actor, bailarino e, como
escreve a curadora da exposicdo Isa-
bel Carlos, “encarna e circula por to-
dos estes papéis.”

Quando, por exemplo, pensa na
distin¢do entre pintura e escultura
lembra-se da histéria que um profes-
sor em Londres lhe contava: “as pin-
turas sdo aquelas coisas que quando
nao ha luz morrem.” Uma ironia que
Penalva torna mais densa quando a
aplica a escultura: “quando contei
essa descri¢cdo a um amigo escultor
ele acrescentou que as esculturas sao
aquelas coisas que quando se apagam
as luzes as pessoas se matam.” Esta
anedota ilustra bem a ironia que ca-
racteriza os seu trabalhos.
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Pode dizer-se que o grande aconte-
cimento do trabalho de Jodo Penalva
ndo estd nem nas imagens que faz,
nem nos textos que escreve, nem nas
intensas atmosferas criadas para as
suas pecas, mas sim no espaco que
surge entre o que é apresentado e
proposto pelo artista e a leitura que
o espectador faz de todos esses ele-
mentos. Como disse ao Ipsilon: “é
indispensavel que o espectador nio
seja passivo, mas também é preciso
dar-lhe o material necessario para que
asua criatividade surja naturalmente.
O filme paralelo que quero que o es-
pectador faca depende daquilo que
eu lhe dou.” Exige um espectador
criativo, dindmico e fluido que se dis-
ponha a fazer exercicios imaginativos
e a compor a historias a partir dos
elementos fragmentarios que o artis-
ta fornece.

0 produzido e o encontrado
Desta forma pode dizer-se serem tra-
balhos a trés vozes: a voz do texto, a
das imagens ou dos objectos e, final-
mente, a muito importante voz cria-
tiva do espectador. Esta tltima surge
a partir da ac¢do de leitura (ou se se
preferir: interpretacao) dos elementos
que o artista coloca a disposi¢ao e que
apresentam intimeras possibilidades
de sentidos e leitura. Que se possa ler
uma imagem como se 1é um texto, ou
seja, que se possa tirar o mesmo tipo
de conclusdes e mensagens € um as-
pecto relevante no dispositivo criativo
deste artista. Por isso esta € uma “uma
exposicdo legendada e a legenda é
muito importante” afirma.

0 Japao, tema comum em muitas
das ficgdes de Jodo Penalva, é um ca-
so exemplar da forma como se 1é as
imagens: “o meu acesso a cultura do
Japdo foi sempre mediado pela legen-
da. E esse espaco criado pela legenda

Uma obra que viveda
permanente transformacao dos
textos em imagens edas
imagens em texto

cria trés vozes diferentes: a voz do
filme, a voz sem personagem da le-
genda e avoz de quem lé alegenda.”
O fascinio por este pais deve-se ao
facto de “ser um pais com uma lin-
guagem que ndo falo e com uma cul-
tura a que so6 tenho acesso de uma
maneira visual: é sempre um filme
sem legendas passado numa lingua
que ndo falo.” Nestas afirmacoes fica
claro que aimagem é o elemento que
toma a dianteira na formagao das nar-
rativas: “Os textos sdo sempre escritos
por mim, mas comeco quase sempre
pelaimagem.“

Se imagens e palavras sdo os ele-
mentos primeiros das suas operacoes
criativas, o contexto onde apresenta
as obras ndo tem menor importancia.
Cada obra surge numa atmosfera pre-
cisa e rigorosa. Penalva prefere falar
em contextos que sdo “criados e en-
cenados. Evito a palavra teatro, por-
que as coisas s funcionam no teatro
porque ha uma distancia que num
museu ou numa galeria ndo existe. As
minhas encenacdes sdo uma outra
forma de teatro muito mais subtil por-
que nao tenho aquela distancia. Eu
diria que enceno o contexto.”

Uma dramatizacdo que ndo distrai
do essencial porque, como diz, “nada
funciona separadamente.” Uma ideia
de obra de arte total onde todos os
elementos sdo igualmente necessa-
rios, ndo existindo hierarquias: os
pormenores ndo sao maneirismos,
mas exigéncias da ficcdo que Penalva
quer que o espectador construa. Um
método que garante a densidade e
profundidade do todo. E é enquanto
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uma totalidade com partes constituin-
tes indestringéveis que os trabalhos
deste artista devem ser entendidos.
Jodo Penalva recorre sempre a per-
sonagens enquanto elementos funda-
mentais das suas elaboradas fic¢oes.
A sua criagdo ndo procede de um mé-
todo ou processo comum: “Os meus
personagens sio sempre criados para
um contexto, surgem em funcio de
uma peca. Mesmo que a pe¢a nao
exista sem o personagem. Trata-se de




um processo sem método, nao é nada
linear ou légico.”

As histérias nao tém um tema do-
minante, mas sio dominadas pelo
acaso, pelo encontro e pelas desco-
bertas que quotidianamente se fazem
e que podem mudar a vida.

Numa das pecas apresentadas na
Gulbenkian surge um coleccionador
para quem Panalva cria a biografia, os
afectos e, claro, uma coleccdo de arte.
No texto de apresentacio de Loftur

Ormsson podemos ler: “nasceu alde
Marco de 1940, em Akureyri, no Norte
da Islandia, sendo a sua familia abas-
tada e culta. Estudou medicina em
Reiquejavique, sem, no entanto, ter
terminado o curso. Aos vinte e dois
anos mudou-se para Estocolmo, onde
completou o curso de Engenharia Me-
canica. Casou aos vinte e cinco anos,
em Estocolmo, com Anna Horelli, filha
de pais finlandeses, divorciando-se
seis anos depois. [...] E coleccionador

“Nao me dd prazer
reproduzir
arealidade, mas
sim integrar

0 que é real numa
ficcao”

desde os dezassete anos, a sua colec-
¢do viria a somar, segundo as suas pro-
prias contas 987 objectos [...]. Como
coleccionador, Loftur Ormsson des-
tingue-se dos demais pela peculiarida-
de do prop6sito que o levaria a cole-
cionar: o desejo de, para cada objecto
adquirido, lhe encontrar o seu par.”

Uma histéria para a qual é escusado
encontrar os pontos de contacto com
arealidade: tudo pode ser e ndo ser ao
mesmo tempo, pois a linha de separa-
cdo entre arealidade e a ficcdo é ténue,
porque ndo ha distin¢do entre o pro-
duzido e o encontrado, entre a alegoria
e a descri¢do dos factos do mundo. E
esta indistin¢ao intensifica a criativi-
dade da experiéncias destas obras.

Como diz Penalva: “ndo me da pra-
zer reproduzir a realidade, mas sim
integrar o que é real numa ficcdo. A
ficcdo tem a vantagem de ser constru-
ida e de ser eu quem a fabrica. Uma
ficcdo dupla porque é feita de imagens
e palavras.”

Mesmo sendo o texto uma dimen-
sdo fundamental do modo como faz
as suas obras, ndo gostaria de escre-
ver livros porque a maneira como
escreve “é num contexto que nao é
comum: tenho a vantagem de ser ar-
tista visual e podendo eu juntar ima-
gens e texto, porque é que eu haveria
de querer escrever? A estrutura que
criei no meu trabalho serve-me mui-
to bem e nio preciso de outra.”

Esta estrutura é o que lhe permite
construir uma obra que vive da per-
manente transformacdo dos textos
em imagens e das imagens em texto:
tudo elementos para serem lido e in-
tegrados num sentido que é criado a
cada momento e individualmente por
cada um dos seus leitores. E esta
transformacdo é feita através da ima-
ginacdo e, conclui Jodo Penalva, “é
isso que me interessa”.
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O teatro pode ser

Com “A Missao - Memorias de uma revolucao”, Monica Calle fecha o ciclo que dedicou ao
dramaturgo Heiner Miiller na Casa Conveniente em Lisboa. Traz para o palco dois actores,
René Vidal e Mario Fernandes, com quem comecou a trabalhar numa prisio.

E assim mostra, como sempre acreditou, que o teatro pode ser transformador. Ana Dias Cordeiro

A peca comeca com dois abracos e  atro abre espaco para que as pessoas Al conheceram a actriz e encena- Cafora, um e outro sio asmesmas Renée Mario

duas dangas com trés personagens existam na sua plenitude, com tudo dora Moénica Calle que acreditoune-  pessoas que Calle conheceula dentro. passaram

em palco, ao som da musica daingle- o que tém.” les, porque neles reconheceuaforca O que mudou foi o facto de a janela pelas piores

sa P.J.Harvey, no escuro de uma pe- Trabalhar com René e Mario era  que desde sempre procuranos acto- de normalidade que se abriatodasas prisdes.

quena sala, a Casa Conveniente, an-  pois algo importante para ela. “Pas- res. “Aquela for¢a poderosa.” Eao  quartas-feiras a tarde quandoogrupo Caxias,

tiga Discoteca Lusitano, no Cais do  saram por coisas muito fortes”, diza mesmo tempo uma delicadeza, uma se reunia (e continua a reunir) se ex- Monsanto,

Sodré, Lisboa. Poderia ser o abraco  encenadora. “E isso esta 1a”, nare- alegria contida. pandir, passar a ser o espacoondeum  Linhé,

de dois amantes, a porta de uma pri-  presentagao. Seduziu-a esse misto de opostos, e outro se movem agora naturalmen- Coimbra,além

sdo0, no momento da saida em liber- René e Mario passaram pelas piores ~ de forca e fragilidade, de delicadeza  te, num quotidiano em que o teatro ~ de Valede

dade de um deles. prisoes do pais. Caxias, Monsanto, e revolta; e a descoberta de que, afi-  é um trabalho, pelo qualrecebemum Judeus onde,
René Vidal, um dos actores, ndose  Linho, Coimbra, além de Vale de Ju- nal, dez anos na brutalidade de uma  ordenado, pelo menos enquanto esta entre muros, o

recorda dos pormenores dasuasaida  deus onde, entre muros, o teatro os  cadeia podem nao destruir essa fra-  peca estiver em cena e talvez parala  teatro oslevou

da cadeia de Vale de Judeus, no dia  levou para um lugar onde podiamso-  gilidade, nem uma certa alegria que  dela, acredita a encenadora. paraumlugar

22 de Abril. Acha, sem certeza abso- nhar e, por momentos, recuperar luz no olhar. “Essa alegria e delica- Nos ensaios, Calle diz-lhesomesmo  onde podiam

luta, que foi a ex-namorada quem o esse sentir de uma condi¢io humana  deza sobreviveram. Aquele sistema.  que diz a todos os actores: “Ndo se ~sonhar

foi buscar. Da sensacdo lembra-se:
“Foi incrivel.” E tera abracado al-
guém.

Em palco, o que se vé é o abraco
da amizade que nasceu do encontro
entre o calor do teatro e o gelo da
prisdo e o abraco da esperanca, diz
a encenadora Monica Calle. A espe-
ranga com que quis comecar e termi-
nar “A Missao - Recordacdes de uma
revolucdo”, de Heiner Miiller (1929-
1995)”, que ontem estreou na Casa
Conveniente, em Lisboa, esta em ce-
na até 31 de Julho (todos os dias, em
sessdes duplas, as 20h e as 22h), e
fecha o ciclo dedicado ao dramatur-
go alemao.

Mudancas a meio
Quando escolheu encenar “A Missao”,
Calle pensou que faria, ela sozinha,
de Galloudec, Sasportas, Debuisson,
além de representar o Marinheiro e
o Primeiro Amor. Mas quando René
Vidal, em Abril, e Mario Fernandes,
em Fevereiro, sairam de Vale de Ju-
deus, deu a volta ao trabalho que ti-
nha comecado por fazer. Pensou no
que poderia trazer deles. Queria in-
clui-los nesta peca que Miiller escre-
veu em 1979 e que fala de opressio e
traicdo, nos tempos da Revolucdo
Francesa, com a missio falhada de
trés emissarios da Convencao Fran-
cesa de organizar uma revolta de es-
cravos na Jamaica. Um texto que diz
muito do lado perverso do poder.
Calle queria também prolongar es-
ta aventura, iniciada com uma forma-
¢ao de actores dentro de uma prisao,
e que muito lhe ensinou: “Devemos
olhar uns para os outros, para vermos
para além daquilo que é evidente. E
por isso que faco teatro. E porque
acredito que o teatro é transformador.
Vale de Judeus ensinou-me isso. O te-
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plena.

Atudo.”

.

esquecam.” Nao se esquecam do que

-




em Vale de Judeus

viveram, do que foram e sdo. “Digo-
lhes o que digo a todos os actores com
quem trabalho: ‘o estar em cena é
também uma possibilidade de falares
de ti mas de forma secreta. Podem
falar de tudo sem que se saiba do que
estdo a falar’.” E falardo eles deles?
Uma nova entrega

“0O que se passa la dentro [da prisdo],
é o0 espelho do que se passa na rua.
Mas mais violento” - palavras de Ma-
rio. “E mesmo ‘hard-core’. Temos que
saber viver. Um gajo morreu por cau-
sa de u6m cigarro. O sistema obriga-te
aser duro. E 14 dentro, ha muito puto
revoltado.”

Mario tem 31 anos, os tltimos dez
passados na prisdo: travessia de um
deserto sem nenhum raio de luz. O
teatro foi um escape - uma salvacéo,
quase se poderia dizer. “Na prisdo,
estamos na mao de Deus. Comecei a
fazer teatro para comecar a entregar-
me de novo.”

Esteve trés anos, dos dez que cum-
priu no total, em regime fechado 23

— =

horas das 24 horas que tem o dia, na
cadeia de alta seguranca de Monsan-
to. “Sou frontal. Ndo me dobram.” E
sO por isso, garante, foi castigado ja
dentro do sistema prisional. Cumpria
pena por furto mas, sobre isso, pre-
fere nao aprofundar. Considera que
ndo lhe deram as condi¢des para se
defender, mas admite ter participado
em muitos assaltos pelos quais nunca
foi detido. Fé-lo porque lhe “faltaram
as oportunidades”. Teve uma infancia
dificil, diz. A méie cabo-verdiana criou
os trés filhos sozinha. Hoje, cinco me-
ses depois de ter saido, ainda diz “sou
um gajo muito revoltado” mas quer
usar isso como for¢a motora para aju-
dar os mitidos do seu bairro, Chelas,
ando irem pelo mesmo caminho.
Na prisdo, “nasceu um René com-
pletamente diferente, mais maduro,
capaz de definir as coisas, aquele Re-
né que ja sabe o que quer. Este René
ja existia.” S6 ndo o sabia. Nao foi o
teatro que o transformou. Foi o estar
tao s, a espera, como Godot de “a
espera de Godot” que Moénica Calle

encenou dentro da prisdao com todo
o grupo. Foi o ter todo o tempo do
mundo “para pensar” - palavras de
René.

Saiu nos cinco sextos da pena, que
era de 10 anos, depois de condenado
por falsificacdo de documentos e as-
sociacdo criminosa. Admite a primei-
ra parte - falsificava documentos,
autorizagdes de residéncia. Ganhava
dinheiro com isso, a0 mesmo tempo
que trabalhava nas obras. Mas consi-
dera que foi injustamente julgado,
quando lhe acrescentaram a acusa¢ao
de “associacdo criminosa”.

Veio de Angola, provincia do Uige,
com o pai, para Chelas, Zona]J. Tinha
14 anos. Conheceu outras coisas. Mas
é agora, com 36 anos, que o mundo
se abre a sua frente. Dentro e fora do
palco. Mas sobretudo dentro. O teatro
mexeu com ele, com o seu intimo, o
seu ser. E isso descobriu em Vale de
Judeus, onde cumpriu quatro anos de
uma pena que acabou por ficar pelos
nove anos.

Foi nesse estabelecimento, onde
mais de 500 pessoas cumprem penas
altas, que reencontrou Mario. Antes
disso, ja eram amigos. Os dois cresce-
ramnazona]j.

Apesar da violéncia, que também
sentiu na pele, chama aos outros re-
clusos “companheiros”. Para o traba-
lho de actor, vai buscar essa vivéncia.
“Nao é arevolta, é o sofrimento. Vou
buscar o que eu passei. O sofrimento
dos meus filhos. Aguentei todo este
tempo por causa deles. Nao os vi cres-
cer. Tenho de fazer algo para que acre-
ditam em mim.”

Na prisdo, terminou o 12° ano,
montou uma biblioteca na cela, com
livros que comprava aos outros presos
ou que mandava vir pelo “Circulo de
Leitores”. Trabalhou na lavandaria,
mas parou, preferindo ocupar o tem-
po coma leitura. Leu tudo o que pode
e escreveu sete livros de poesia. Mu-
dou, simplesmente. Antes de Vale de
Judeus, esteve em Caxias e no Esta-
belecimento Prisional de Coimbra,

Calle e os seus actores

Devemos olhar

uns para os outros,
paravermos para
além daquilo que

é evidente. E por isso
que faco teatro.

E porque acredito
que o teatro

é transformador.
Vale de Judeus
ensinou-me isso.

O teatro abre espaco
para que as pessoas
existam na sua
plenitude, com tudo
0 que tém” Monica
Calle

onde integrou o Teatro do Oprimido.
Depois, em Vale de Judeus, juntou-se
a este projecto que comecou (ha dois
anos) por se chamar “Endurance” e
agora é o “Grupo de Teatro de Vale
de Judeus”.

No inicio, uma carta
Como na peca de Miiller - onde ha
uma carta sobre a missdo falhada da
revolta dos escravos, escrita no tempo
da Revolucdo Francesa, e entregue
quando a Franca ja ndo é uma Repa-
blica, quando “a Franca é Napoledo”
-navidareal, o “Grupo de Teatro de
Vale de Judeus” comecou com uma
carta enviada por um grupo de reclu-

s0s ao entdo director do Teatro Dona
Maria II, Carlos Fragateiro.

Amandio Pinheiro, assessor de Fra-
gateiro, e responsavel pelas pecas que
entretanto o TDMII fazia no Teatro da
Politécnica, agarrou a iniciativa, in-
tuindo desde ha muito que “o teatro
é essencial para quem estd isolado”.

Visitou a prisdo pela primeira vez
em 2008. Montou o projecto, com o
acordo da Direccdo-Geral dos Servi-
cos Prisionais, ao qual se juntou a
Casa Conveniente em 2009, e s6 en-
tdo, com a entrada de mulheres, nes-
ta prisao de homens, se quebrou ver-
dadeiramente o gelo, e o trabalho de
actor comecou a dar frutos.

Desde entdo, apresentaram aos ou-
tros reclusos “Um eléctrico chamado
desejo”, de Tennessee Williams e, an-
tes, “A espera de Godot” de Samuel
Beckett, apresentada pelo grupo em
Vale de Judeus e em dois outros esta-
belecimentos prisionais. Foi por in-
tuicdo que Moénica Calle escolheu, “e
acertou”, diz Amandio Pinheiro, so-
bre “A espera de Godot”.

“Foi uma revelagao para nés. Nun-
ca nos conseguimos ter aquela forga,
aquela autenticidade a dizer aquelas
palavras [de Beckett]”, acrescenta.
Como se Beckett tivesse escrito este
texto para reclusos. “Esta espera é o
elemento natural onde eles passam
os seus dias. Quem estd mesmo a es-
pera de Godot sdo eles.” Tudo demo-
ra, e quando tém esperanca de que
vao sair em liberdade, chega outro
processo, que resulta de uma queixa
por vinganga ou nio. Nesta prisao, as
penas estdo sempre a aumentar.” E
mesmo quando ndo estdo, a sensacao
que fica é que nao ha saida possivel.
“Em 99 por cento dos casos, os reclu-
sos estdo perdidos e de modo irreme-
diavel”, cré Amandio Pinheiro que
acredita também que o teatro reabi-
lita. “Eles nao saem de la pessoas me-
lhores se ndo houver este lugar no
meio daquela escuriddo, um calor no
meio daquele frio.”

Como acertou com Beckett, continua
Amandio Pinheiro, Calle acertou agora
com Heiner Miiller e a”Missio”. “E um
texto que fala de uma condi¢do irreme-
diavel que era propria deles até ha pou-
co tempo”, diz o fundador do colectivo
“Causa” sobre René e Mario.

Para a encenadora e actriz, esta ex-
periéncia estara a ser quase tio vital
como para os actores. “Este projecto
reconciliou-me com a ideia de que o
teatro é um lugar-fora. As vezes duvi-
da-se. Pensamos se nio estamos a ser
infantis ou ut6picos. Mas ndo, é mes-
mo verdade, ndo andei enganada. O
lugar do teatro é mesmo um lugar
Gnico, a parte, as coisas acontecem e
esquecemo-nos do resto. Quer seja
na Casa Conveniente, na Culturgest,
em Vale de Judeus, ou noutro sitio,
ha esse lugar.”
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Louis Garrel é muito alto, ndo gosta
de andar de avido e tem como ambi-
¢do ser o melhor palhaco do mundo.
Uma destas afirmagdes ndo quadra
com a seguinte declaracdo: “A arte é
qualquer coisa que nos da vontade de
viver. E algo que aprendi nos filmes
de Frangois Truffaut”.

Mas o actor e realizador de 28 anos,
coqueluche do cinema de autor fran-
cés gracas a sua presenca em “Os So-
nhadores”, de Bernardo Bertolucci,
ou “Em Paris” e “As Cancoes de
Amor”, de Christophe Honoré, esfor-
¢a-se em palco para provar que é tudo
verdade. Aceitando o prémio de me-
lhor ficcdo em competi¢do no Curtas
Vila do Conde com o mesmo charme
que lhe é reconhecido no écr4, falou
de gravatas e do seu medo de andar
de avido, ndo quis agradecer a equipa
do filme “porque eles nio estao aqui
e portanto ndo iam ouvir e assim nao
vale a pena”, e desejou ao realizador
Jodo Nicolau (autor de “Rapace” e “A
Espada e a Rosa”) que “a Reptblica
Estética de Telheiras se concretize”.

Algumas horas antes, fora com toda
aseriedade, e até alguma timidez, que
conversara com o Ipsilon a propésito
de “Petit Tailleur”, a sua segunda cur-
ta como realizador, cuja vitéria na
categoria de melhor ficgdo a concur-
so no Curtas 2011 motivou um desafio-
relampago ao seu medo de voar para
vir aceitar o prémio. Como dura 45
minutos, ja ndo é bem uma curta e
ainda ndo é uma longa: € um filme
fora de formato. “Antes havia uma
categoria chamada de média-metra-
gem, mas é uma palavra infeliz: da
sempre a ideia que é um filme media-
no. E ndo é isso. A curta-metragem é
o amadorismo em estado puro - algo
que se faz por amor ao cinema. E Jean
Renoir dizia que o amadorismo deve
sempre ser defendido porque contém
em sia palavra amor.”

Dimensao tactil

“Petit Tailleur” sucede a “Mes Co-
pains” (2008), e recorre a0 mesmo
grupo de amigos com quem Garrel faz
teatro para contar a historia romanti-
ca de um aprendiz de alfaiate (Arthur
Igual) que se deixa seduzir por uma
actriz mitémana (Léa Seydoux). Ao
longo da nossa conversa, entre um
café e um cigarro, o actor, aqui reali-

zador e argumentista, fica contente
por vermos em “Petit Tailleur” os seus
filmes e realizadores de cabeceira, nio
tanto como referéncias directas mas
como presencas tutelares. Fala de Jo-
hn Cassavetes e do modo como ele
libertou os actores; cita o seu Truffaut
preferido, “Angustia” (que homena-
geou num plano); diz de Jean-Luc Go-
dard que “Viver a Sua Vida” é “uma
obra-prima absoluta, um dos melho-
res filmes de sempre”.

Do pai, Philippe Garrel, que ja o
dirigiu por varias vezes (a mais recen-
te das quais em “Un été bralant”,
actualmente em finalizacdo) distan-
cia-se mais - “claro que aprendi mui-
to com ele, porque o vi trabalhar
muito. Mas tenho tendéncia a pedir-
lhe conselhos mais técnicos, ha um
lado industrial do cinema que ele do-
mina muito bem”. E gosta muito de
Christophe Honoré, com quem ja ro-
dou seis vezes e que lhe deu os seus
papéis mais carismaticos, porque,
“nos seus filmes, ele sabe evitar o re-
alismo quotidiano que parece ser o
modo natural do cinema francés. O
Christophe ndo tem interesse em se-
guir as regras do realismo convencio-
nal - ndo se preocupa se a historia é
plausivel ou ndo, desde que o seja
dentro do universo do filme”.

E precisamente por esse lado gasto,
de reinvencao visual de uma “cidade-
museu” onde “ainda é possivel exis-
tirem aprendizes em ateliers de alfaia-
taria 8 moda antiga!”, que Garrel fil-
mou Paris em “Petit Tailleur”, indo
de encontro a sua ideia de narrar “um
conto de fadas”, uma fabula urbana.
A escolha por rodar a preto e branco
vem em parte dai - “evita esse quoti-
diano aborrecido, permite desfazer a
realidade de um cenario que ja co-
nhecemos bem, recompor as cores
na nossa cabeca.”

Mas ha uma outra razao, mais tri-
vial: “lamos rodar muito a noite em
exteriores, e as luzes de sodio dos
candeeiros parisienses ndo passam
bem a cores...”

E a escolha de rodar em pelicula
também nao passa por uma questao
de “reaccionarismo ou de passadismo.
Nao sou contra o digital, mas é verda-
de que existe uma dimensao tactil na
pelicula, ha algo de mégico.” Refere-se
auma questao de historia, de passado,

Louis Garrel

realiza

como se fosse actor

Em viagem-relampago a Vila do Conde para receber
um prémio pela curta “Petit Tailleur”, o actor-fétiche de
Christophe Honoré diz-se cineasta por amor, mas actor

acima de tudo. Jorge Mourinha
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“A curta é algo que
se faz por amor;, mas,
a partir do momento
em que se passa

a longa, ha mais
dinheiro envolvido,
mais pessoas
interessadas...

O desafio é tentar
guardar esse amor
dentro dessa
estrutura maior”

de algo que se perde com a passagem
ao digital, que ilustra de modo exem-
plar com uma pequena histéria que
lhe aconteceu. “Petit Tailleur’ teve
estreia em Franca, e ao fim de alguns
dias amigos comecaram a dizer-me
que a cOpia estava em muito mau es-
tado. Fui ver e de facto estava deterio-
rada, com o som baco e muitos ris-
cos... O projeccionista explicou-me
que era um problema da pelicula da
copia, que era demasiado fina e se

gastava muito depressa, e foi ele que®

me deu a solucdo: tirar uma copia no-
va e laca-la, usando laca normal, da
que se usa nos cabeleireiros. Assim
fizemos e a copia manteve-se impeca-
vel... E este tipo de segredos que cor-
re o risco de se perder com o digital,
um saber que deixa de existir.”

E é um saber para o qual
Garrel olha com modés-
tia - embora ja tenha

realizado uma terceira curta (onde
pela primeira vez estd dos dois lados
da camara), continua a por a repre-
sentacdo a cabeca. “Nao sou um au-
tor, ndo sou um poeta. Realizo como
se fosse actor, e tento ter um olhar
dramattrgico sobre as coisas - amar
as personagens e os actores que as
interpretam. Alids, a posi¢ao do en-
cenador realizador é uma invencao
dos anos 1950, s6 depois € que o rea-
lizador se tornou na vedeta...”

E havera uma passagem a longa? “E
a pergunta a que procuro responder
neste momento. A curta é algo que se
faz por amor, mas, a partir do momen-
to em que se passa a longa, ha mais
dinheiro envolvido, mais pessoas in-
teressadas... O desafio € tentar guar-
dar esse amor dentro dessa estrutura
maior, mas sinceramente nao sei se é
possivel. Ainda nio encontrei a minha
resposta. Mas idealmente, qualquer
que seja o formato, o que € preciso é
fazer filmes que estejam proximos de
mim. E isso que procuro.” Se isso im-
plica ou nao ser o melhor palhaco do
mundo, logo se vera.

“Petit

Tailleur”
sucedea“Mes
Copains”
(2008), e
recorre ao
mesmo grupo
deamigos
com quem
% Garrelfaz
.
'l"‘ teatro
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Pop

Abrem-se
as portas
da criacao

Privilégio: os Animal
Collective no Centro
Cultural de Belém. Mario
Lopes

Animal Collective

Lisboa. Centro Cultural de Belém - Grande
Auditorio. P¢. Império. 24, 25, as 21h. Tel.:
213612400. 12€ a 30€.

Na primeira visita, em 2003, tocaram
no Festival Nimero para algumas
dezenas que os viram cantar, uivar,
ulular e bater em percussao como em
ritual indio, lancando diversas
camadas de som sobre essa base em
rumo livre. Causaram espanto e
perplexidade.

Na segunda visita, em 2005, o
concerto que vimos em Lisboa
(tocaram também no Porto e em
Coimbra) foi primeiro um
“happening”. Anunciado como local
escolhido para o concerto um
cacilheiro sobre o Tejo, o barco
serviria afinal para transportar o
publico até ao Ginjal. Ai, num
armazém de charme decadente, qual
cenario de “rave” ilegal, os Animal
Collective deram, sob o efeito de
“Feels”, aquele que tera sido um dos
concertos da década em Portugal (ndo
os vimos todos, naturalmente, mas
neste caso arriscamos a hipérbole).
Maravilhamento e euforia: pelo
contexto, pelo envolvimento do
espaco, por serem banda em estado
de graca apresentando musica que, tal
como os grandes da histéria que os
antecederam, era absurdamente
acessivel (no sentido de generosa,
aberta a todos), mas criada com fervor
experimentalista.

Trés anos depois, regressaram para
dois concertos, no Porto e em Lisboa.
Ja se conhecia “Strawberry Jam”, o
album que os colocou definitivamente
no centro do universo estético do seu
tempo. A paisagem pop descobrira
por fim, ao sexto album, um cérebro
ansioso por pesquisa e divagacao,
com vozes, guitarra, loops e
percussio unindo-se num corpo
hibrido, novo. Um minimalismo em
frenesim e electronica em mutagdo
organica, imagens de futuro,
contaminavam decisivamente
estruturas pop guarnecidas de ecos
Spector, harmonias Brian Wilson ou
reverberacdes shoegaze. Mas, nos
concertos, N30 se ouviu apenas isso
que fora descoberto em “Strawberry
Jam”. Os Animal Collective utilizam as
actuacdes como laboratério para
novas cangoes, testando-as e
moldando-as numa dinamica criativa
ininterrupta. E por isso, em 2008,

supl to, é outro d

Estamos online. Entre em
www.ipsilon.pt. E 0o mesmo

connosco.
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" “Os animais reagem conforme
| os seus instintos, fazem o que

sentem natural. Queriamos isso
' nanossa musica”, dizem
| os Animal Collective
ouvimos também um “Merriweather
Post Pavillion”, o dlbum que sairia no
ano seguinte, em gestagao.

Sete anos depois da primeira e
discreta passagem por Portugal, os
Animal Collective estarao segunda-
feira no Centro Cultural de Belém,
muito distantes portanto da sala para
umas dezenas em que se estrearam no
pais.

Ha um par de meses, foram
curadores do prestigiado All
Tomorrow Parties, em Minehead,
Inglaterra. Além das bandas
presentes, seleccionaram a
programacdo televisiva exibida nas
casas que alojam o publico.
Escolheram filmes de terror, delirios
psicadélicos e galhofa juvenil das
décadas de 70 e 80. Faz todo o
sentido. Nesta digressao, o palco tem
sido decorado como homenagem em
LSD a gruta de “Goonies”. Nas fotos,
véem-se uma caveira multicores em
destaque e morcegos vermelhos
suspensos em redor dos musicos
(infelizmente, a fragilidade dos
aderegos impediu o seu transporte até
Lisboa). A novidade do desenho de
palco nio alterou porém a natureza
da musica.

Ouviremos algumas cang¢oes de
“Merriweather Post Pavillion”, mas
principalmente aquilo que Panda
Bear, Avey Tare, Geologist e Deakin
(este de regresso aos concertos apos
uma auséncia de quatro anos)
preparam para o seu sucessor. Uma
das bandas mais influentes do nosso
tempo (a escala da rede global, pelo
menos), autora de musica que
contribuiu justamente para o definir,
abrindo-nos novamente a porta para
o seu processo de criacdo. Nada mais
do que a sua natureza.

Em Abril, Noah Lennox (Panda
Bear) dissera, em entrevista relativa
ao lancamento do seu ultimo dlbum a
solo, “Tomboy”, que 0 nome Animal

Collective surgira da identificacao

Venha construir este site

com “a forma como os animais se
relacionam com o mundo”. Explicou:
“Reagem conforme os seus instintos,
fazem o que sentem natural.
Queriamos isso na nossa musica”. O
concerto no Lux ndo serd um salto no
desconhecido (ja nos conhecemos ha
algum tempo), mas tera o prazer da
descoberta. Sera nada menos do que
um privilégio.

Jazz

Mrs.
Schneider

Maria Schneider retoma
a brilhante colaboracao
com a Orquestra Jazz de
Matosinhos. Rodrigo
Amado

Maria Schneider e Orquestra de

Jazz de Matosinhos

Cascais. Parque Palmela. Av. Marginal. Amanha, as
21h. 28€ a 35€.

Cool Jazz Fest 2011.

Coimbra. Quinta das Lagrimas. Estrada das Lages.
Dom., 24, as 21h. Tel.: 239802380. 15€.

Festival das Artes - Paixdes.

Com trés novas
apresentagdes em territorio
nacional (ontem tocaram
na Casa da Mdsica, no
Porto), a compositora e
arranjadora norte-
americana Maria Schneider
e aOrquestra Jazz de
Matosinhos retomam
uma colaboracdo
histérica que teve
inicio em 2009, altura
em que a
orquestra

interpretou a musica de Schneider
num concerto dirigido pela propria
compositora. Dirigindo novamente a
orquestra num programa
inteiramente preenchido pelas suas
obras originais, Maria Schneider
coloca em particular evidéncia o
brilho daquela que é uma das mais
extraordinarias formacoes
orquestrais do nosso pais. A
expectativa para os concertos de
amanha em Cascais, no Parque
Palmela, e domingo em Coimbra, na
Quinta das Largimas, torna-se ainda
maior com a anunciada participacao
dos convidados Nick Marchione,
primeiro trompete da reputada
Vanguard Jazz Orchestra, Jodo Paulo
Esteves da Silva e André Fernandes,
dois dos mais brilhantes
instrumentistas nacionais. Premiada
com dois Grammy Awards, a musica
de Schneider veio renovar e elevar o
panorama do jazz instrumental para
grandes formacoes, dando digna
continuidade a uma
tradi¢do brilhante
que passa por
nomes como
Duke
Ellington, Gil
Evans, Thad
Jones ou Bob
Brookmeyer.
<>

A histéria de Maria Schneider

de Matosinhos comecou em 2009
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Concertos

Cl:‘lssic
Stimmwerck
em estreia

O quarteto vocal alemao
recria o ambiente da corte
de Leonor de Portugal e
Frederico IIT de Habsburgo.
Cristina Fernandes

Stimmwerck

Rates. Igreja de Sdo Pedro de Rates. Lugar do
Mosteiro - Estrada Municipal 504. Dom., 24, as
21h45. Tel.: 252298120. 6€.

XXXIII FIMPV.

Depois de ter dado a ouvir pela
primeira vez em Portugal os
agrupamentos Cantica Symphonia e
Trio Mediaeval, a 33.2 edi¢do do
Festival Internacional de Miisica da
Pdvoa de Varzim proporciona mais
uma estreia no campo da musica
antiga no proximo domingo. Trata-se
do quarteto vocal alemao Stimmwerk,
que apresenta um programa tematico
com miisica da época da Imperatriz
Leonor (1434-1467) — a filha do rei D.
Duarte que casou com Frederico I1I
de Habsburgo, Imperador do Sacro
Império Romano-Germanico — e da
sua filha Kunigunde, que viria a
desposar Alberto IV da Baviera. Serdao
interpretadas obras polifénicas dos
século XV (da autoria de Guillaume
Dufay, Gilles Binchois, John
Dunstable, Jehan Vaillant e Reginaldo
Liebert), em conjunto com pecas de
compositores portugueses dos
séculos XVI e XVII como Estevao de
Brito, Frei Manuel Cardoso e Joio
Lourenco Rebelo.

Criado em 2001 em Munique, o
Stimmwerck é um agrupamento
especializado na miisica
renascentista que integra o
contratenor Franz Vitzthum, os
tenores Gerhard Holzle e Klaus Wenk
e 0 baixo Marcus Schmidl. O trabalho
interpretativo é acompanhado por
uma ampla pesquisa de arquivo e
pela colaboracdo com vérios
musicologos, centrando-se
frequentemente em compositores e
repertérios desconhecidos. As suas
gravacoes (disponiveis em etiquetas
como a Aeolus, Cavalli Record e
Christophorus) sdo bem ilustrativas
dessas pesquisas, incluindo seleccoes
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Aloe Blacc de
regresso: depois
da Aula Magna,
o Cool Jazz Fest

do Codex St. Emmeram (século XV),
uma compilacdo de cang¢des
germanicas intitulada “Gyri gyri
gaga”, bem como o retrato musical
de compositores como Heinrich
Finck (1445-1527), Adam von Fulda
(1444-1505) e Leonhard Paminger
(1495-1567).

Liszt entre o passado
e o presente

Richard Frank

Estoril. Paldcio Estoril Hotel & Golf - Sala Atlantico.

R. Particular. 5, 28, as 21h30. Tel.: 214648000. I5€.
37.0 Festival do Estoril - Semanas de

Miisica do Estoril 2011.

A actuagio do prestigiado pianista
suico Richard Frank preenche um
dos recitais que assinalam o
bicentenario de Franz Liszt (1811-
1886) no Festival do Estoril. O
programa retrata a relacdo do grande
compositor e pianista hiingaro com
0s seus contemporaneos e faz
também uma ligacdo com o presente
através do projecto MusMa (The
Music Masters on Air), iniciativa que
envolve dez festivais de musica
europeus e que lancou o desafio a
dez jovens musicos para criarem
novas pecas para piano inspiradas na
relacdo de Liszt com o ambiente.
Nesta perspectiva, Frank interpreta
no proximo dia 28 (as 21h30, no Hotel
Palacio do Estoril) a Fantasia
“Wanderer”, de Schubert (uma obra
que Liszt muito admirava), parafrases
pianisticas de pecas de outros
compositores realizadas por Liszt
(nomeadamente da 6pera “Ernani”
de Verdi, das Cangoes Polacas de
Chopin e da Valsa da 6pera “Fausto”
de Gounod) e varias pecas em estreia:
“Legendes” n° 3, do hiingaro Marcell
Dargay, “Music for Piano” do turco
Fazli Ohrun e “Al-Azhar/Aromas de
leyenda” da espanhola Iluminada
Pérez Frutos.

Richard Frank nasceu em Zurique,
onde estudou com Irma Schaichet,
aluna de Bartok e Busoni.
Posteriormente diplomou-se na
Academia de Mtsica de Freiburg e
frequentou a Julliard School de Nova
Torque. Tem d esenvolvido actividade
como solista e pedagogo na Europa,
nos EUA e na Asia e foi o fundador das
Sociedades Franz Liszt da Suica e do
Jap3o. Os seus registos discograficos
incluem os Concertos de Liszt, com a
Orquestra Sinf6nica de Szeged

Agenda
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Milhdes de Festa 2011
Com Liars, Dirty Beaches,
Graveyard, entre outros

Barcelos. Parque Fluvial a partir das 14h. 25€ a 50€.

Ver texto na pag. 20 e segs.

FMM Sines 2011

Com Anténio Zambujo, Le Trio
Joubran, Cheikh L6, Secret Chiefs 3
Sines. Av. Vasco da Gama + Lg. Poeta Bocage +
Castelo, a partir das 18h45. Tel.: 269630600.

Morcheeba
Lagoa. Centro de Congressos do Arade, as 22h.
Tel.: 282498577. 25€.

Florent Héau e FIMEnsemble
Espinho. Auditério. R. 34, 884, as 22h. Tel.:
227340469. 7€.

Sabado 23

Milhoes de Festa 2011
Com Vivian Girls, Secret Chiefs 3,

Matanza, entre outros.
Barecelos. Parque Fluvial a partir das 14h. 25€ a 50€.

Ver texto na pag. 20 e segs.

FMM Sines 2011
Com Berrogiietto, Congotronics vs.

Rockers, entre outros.
Sines. Av. Vasco da Gama + Lg. Poeta Bocage +
Castelo, a partir das 18h45. Tel.: 269630600.

Ver texto na pag. 24.

Dave Douglas “Tear For 3”
Porto. Museu de Serralves - Ténis. R. Dom Jodo de
Castro, 210, as 18h. Tel.: 226156500. 10€.

Morcheeba
Lisboa. CCB - Grande Auditério. P¢. Império, as
21h. Tel.: 213612400. 20€ a 28€

Domingo 24

Milhoes de Festa 2011

Com Electrelane, Washed Out,
Radio Moscow, entre outros.
Barcelos. Parque Fluvial a partir das 14h. 25€
(dia) a 50€ (passe).

Ver texto na pag. 20 e segs.

FMM Sines 2011

Com Aduf & Maria Berasarte, Ebo
Taylor & Afrobeat Academy, entre
outros.

Sines. Av. Vasco da Gama + Lg. Poeta Bocage +
Castelo, a partir das 18h45. Tel.: 269630600.

Terca 26

Morcheeba + Expensive Soul
Cantanhede. Parque Expo-Desportivo de S.
Mateus, as 22h. Tel.: 231410830. 7€.

Pavel Haas Quartet
Pévoa de Varzim. Igreja da Lapa. Lg. Lapa, as
21h45. Tel.: 252624200. 6€ (dia) a 35€ (passe).

Quinta 28
Aloe Blacc

Cascais. Pq. Marechal Carmona, as 21h30.
30€.

Cool Jazz Fest.

(Hungria) e programas de
musica de camara como
“Cuore di Napoli”, para
clarinete e piano, e “Romantic
Cello”, com as sonatas de
Chopin e Grieg. Depois do
Festival do Estoril, onde toca
pela primeira vez, Frank dara
um recital no Festival
Cistermusica de Alcobaca no
dia 30. C.F.

E tudo o po levou
Comen-
tario

Mario Lopes uando vemos alguém limpar com toalhetes
uns pés pretos que pertencem a louro muito
branco, porque demoraria horas até ter
acesso a agua, sabemos que algo esta errado.
Quando vemos filas para todo o lado e lixo

acumulando-se sem sabermos onde o meter, torna-se

obvio que ha aqui uma falha qualquer. Ou nao. Talvez
isso, aliado ao p6 que transforma pessoas a tentarem
divertir-se em histéricos com a gripe das aves - tudo de
mascara na cara, por favor -, faca parte da experiéncia
imaginada pela organizacdo do festival Super Bock Super

Rock (SBSR): um “Perdidos na Tribo” em versao pos-

apocaliptica, mas com concertos.

Estavam entdo ali umas dezenas de milhar. Virgens
num mundo novo mas nada idilico, uma cidade
construida com cuidado de urbanismo medieval. Sem
ditvida uma experiéncia. E como podemos sequer
pensar em reclamar se, para além dela, tivemos direito
a Strokes, Portishead, Arcade Fire ou Arctic Monkeys?

0 mesmo tera pensado Luis Montez, quando fez um

balanco positivo da edi¢do. Alertando que “o p6 vai

continuar nos proximos dez anos”, exultou com a

constatacdo de que o festival atrai “amantes de musica a

sério, que estao dispostos a passar por alguns sacrificios

para ver e ouvir os seus idolos”. Escutando Montez,

é como se ouvissemos Michael Lang, o promotor de

Woodstock, atolado em dividas e olhando o caos que

a empreitada amadora provocara, mas felicissimo por

PN N ter provado que existia uma
A experiéncia do Super geraio wnidapelorocke
. que o rock dessa geracdo ia
BOCk Supe r ROCkal mudar o mundo. Acontece
« . Woodstock ja foi ha
lll"r?b (I)’”ezg;cli}(; Stzc:) s muito @ que o SBSR, como
apocaliptica, mas com
concertos

qualquer outro festival, ndo
emana de um voluntarismo
utépico. E comércio. Inddstria
de entretenimento. Uma
afirmacdo daquelas, quando
as queixas foram constantes, é
infeliz. E quando Montez acentua ter ficado provado que
a Herdade do Cabeco da Flauta é “o local ideal”, no final
de um segundo ano no Meco em que todos problemas
de 2010 se mantiveram, concluimos que, assim sendo,
qualquer local é o ideal. Desde que se contrate um cartaz
apelativo - e este era um dos melhores de 2011 -, basta
atafulhar umas dezenas de milhar entre umas barracas
de comida e um par de WC.

Dir-me-3o que, dados os 80 euros pagos pelos
bilhetes, muito menos do que se pagaria para um
festival semelhante em Espanha, devemos dar gracas
pela hipotese de ver tamanha reuniio de talento.
Acontece que as bolsas ndo sio as mesmas, acontece
que festivais como o Primavera Sound ou o Benicassim
programam, pelo menos, o triplo das bandas da

maioria dos festivais portugueses e, mesmo que a crise
instalada venha alterar tudo, seria bom nio regressar a
ma memoria dos “pobretes mas alegretes”.

Tudo isto se torna particularmente irritante quando,

a partida para o festival, pensando nos Tame Impala e
nos Arctic Monkeys, estava decidido a esquecer as trés
horas necessarias para sair do estacionamento, depois
do Prince de hd um ano. Mas como num festival em
zona bucolica o publico além de ver também tem de
viver, todas essas memorias regressaram e, trés horas e
meia de transito lento depois, instalado no campismo,
tornaram-se dolorosa realidade.

Mesmo existindo piblico que ndo se importe de se
sacrificar um pouco para ver os seus idolos, nao ha
felicidade que resista a tudo isto. Palavras leva-as o
l{ vento. O p6 levou a msica.




Pop

Mulher
derisco

como é que se chega a lasciva capa
de revista. E, por assim dizer, uma
anti-diva. Se a isto juntarmos uma
obsessdo com a palavra que
frequentemente a torna mais intima
de Ursula Rucker - migra,
sazonalmente, para terras do
“spoken word” - do que de Beyoncé,
percebemos que essa coisa de ser
escrava de musica apontada ao rabo

Jill Scott a lembrar-nos que
ninguém faz isto como ela.

Gongalo Frota nao é formula que lhe sirva. “I am
not a fat ass, I am an active brain”,
Jill Scott diz assim com todas as letras no

“Womanifesto” que, ao cair do pano
de “The Light of the Sun”, esclarece
que dentro dos seus discos ndo ha
sugestdes sexuais ao ritmo de uma
por verso nem a senhora se
autopromove como objecto de
desejo. Para tais regras e
procedimentos do livro de estilo da
estrela pop, consultar outra fonte
que ndo Jill Scott, que ela estd-se a
marimbar. Tal como tirar o acaime

The Light of the Sun
Blues Babe; distri. Warner

0 2.2.2. 07

I Jill Scott € um risco.
| Sempre foi, de
resto. Faz uma soul/
r&b que ndo quer
ser espampanante e
nao passa odiaa

®MauxMediocrek kRazoavelk x kBomk k k- kMuito Bom*k %k kExcelente

retirado pelo produtor para s6
cantar no sitio certo também nao faz
parte dos seus planos de vida. Aqui,
é ela quem manda. E isso, sim, faz
dela um risco.

“The Light of the Sun” é um album
num saudavel equilibrio entre a
ressaca de um casamento desfeito e
a felicidade pelo nascimento do
filho. Mas tudo isto, na boca de Jill
Scott, nunca resvala para cangoes
que se transformam em
insuportaveis lamentagoes-
coitadinhas, que misturam baba e
ranho a cada segundo, ou se sentem
na obrigagao de cuspir fogo como
mecanismo de defesa. Mesmo nas
baladas mais traicoeiras, a voz
magnifica de Scott safa-a de se enfiar
em terrenos pantanosos que
apanhariam sem dificuldade
cantoras como Alicia Keys. Ha aqui
um saber que nunca deixa cair a
integridade, convocando em doses
iguais a Philly soul, o jazz, o hip hop,
o doo wop e o funk, com uma
mestria que faz de tudo isto uma
musica anica, escondendo as
costuras.

Sem chegar aos resultados
soberbos dos dois primeiros tomos
da trilogia Words and Sounds, “The
Light of the Sun” é Jill Scott a
lembrar-nos que ninguém faz isto
como ela. E esse € o maior
elogio
possivel.

Brilhantes,
indomaveis,
irresistiveis
Black Lips

Arabia Mountain
Vice; CoOp

kkokk

“200 Million
Thousand”, o
] 1 album anterior,
- continuou o
ﬂ_}n percurso de forma
kL previsivel:
rock’n’roll tocado como matéria
indomavel, mas com ouvido alerta
aquele “je ne sais quois” - é a
melodia, estipido - que fixa can¢des
nos nossos cérebros. Optimo album
em velocidade de cruzeiro, ndo era
“Arabia Mountain”, esta maravilha
que agora nos chega. Dezasseis
cangdes como compacto de tudo
aquilo que interessa nos Black Lips:
a electricidade posta ao servico de
danca libertaria, o carregar da tocha
do garage rock para tempos onde a
inocéncia é uma impossibilidade e
utopias tripadas um ridiculo que
mata (e por isso, as “trips” deles
ganham forma de um gargalhar
tresloucado). Nao, nio seria
Mark Ronson,
produtor da

album, a
domar os
Black
Lips. Se
nao o
faria um
>
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€ Spector de 30 anos e
revolver na ilharga...

Aprimorado com som mais
limpido, mas selvagem gb,
tem theremin silvando ao
longe ou metais surgindo para
doses recomendadas de swing
negro. Mesmo perante a
concorréncia de “Let It Bloom”
e “Good, Bad, Not Ugly”, é o
melhor album dos Black Lips.
Um festim criado por miisicos
que conhecem todos os
pormenores que funcionam nos
classicos que abragam. Ouvimo-
los: sdo a versdo soul dos Ramones
em “Spidey’s curse”, sdo
“cowboys” country transformando
“Family Tree” em r&b
“apunkalhado”, utilizam as
guitarras chocalhadas dos Byrds
para provocar desejos de mosh em
almas sensiveis, ndo abrem mao das
harmonias das baladas de Brian
Wilson e das dos psicadélicos que se
imaginavam em cendrio de filme
sci-fi - e depois tém o fuzz a dar
choques eléctricos nas sinapses para
nos manter os sentidos excitados
durante as horas seguintes.

Porém, nada disto é construido
como capsula temporal preservando
memorias de tempos perdidos -
nunca ouvimos antes estas historias
de “drogaria” e de amor alheias ao
politicamente correcto (mesmo ao
politicamente correcto das historias
de drogaria rock’n’roll); e sio muito
de agora os jogos inesperados com a
memoria da cultura pop (da
maldicdo de Peter “Spider man”
Parker” a tradicdo satanica dos
discos metal).

Os Black Lips sdo importantes
porque ndo existem para
desistirmos de presente e nos
refugiarmos na seguranca de um
passado mitificado. Nah. Tém
demasiada vida para se entregarem
a tarefa tdo aborrecida. E o talento e
a loucura necessarios para criar
“Arabia Mountain”: um monumento
rock’n’roll que se autodestruira em
cinco segundos se alguma vez
atingir o estatuto institucional,
paralisante, de patriménio
mundial. M.L.

Os “chicos” de Chico

Chico Buarque

Chico

JBJ&Viceversa

ok kk e
Depois das
geografias
urbanas

expressas nos
discos
anteriores (“As
Cidades”,
1998; “Carioca”, 2006), Chico
Buarque embrenha-se nas geografias
e cicatrizes do amor,
desmultiplicadas em personagens
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singular, como
singular é o titulo: “Chico”, que o
identifica e serve de metafora aos
“chicos” anénimos que
protagonizam cada cangao (ver P2
de hoje). Talvez “Leite Derramado”,
o ultimo livro, tenha influenciado
estas narrativas de varios “eus” - e o
violonista Arthur Nestrovski ja
notou, ao escrever sobre o disco,
que “Barafunda” herdara do livro as
confusdes de memoria do
narrador, assim como “Rubato” joga
com a confusio de identidades que
o livro anterior, “Budapeste”,
magistralmente explorava. Disco
ainda mais curto do que o
antecessor (10 cancoes, 31°24”),
“Chico” viaja pelo samba (“Sou eu”,
com Wilson das Neves”), a bossa (o
belo “Sem vocé 27, evocativo de
Jobim e Vinicius, com uma citacao
explicita de “Cotidiano n. 2”), a
valsa (“Nina”, russa vista pelos olhos
de quem com ela troca cartas), a
“chanson” (impagavel o dueto com
Thais Gulin), o baido e até o blues
(os belos exercicios poéticos e
musicais de “Tipo um baido” e “Essa
pequena”). Mas é no arranque e no
fecho, com “Querido diario” e
“Sinha” (parceria com Jodo Bosco),
que “Chico” se revela: primeiro o
pobre vagabundo a quem dizem
“para ter muita luz”, depois o negro
escravo a quem a luz é tirada,
furando-lhe os olhos por ter visto a
senhora do engenho a banhar-se
nua num agude. S6 por estes dois
temas, ja “Chico” valeria. Mas
pondo-o a rodar uma e outra vez,
sente-se que vale por muito
mais. Nuno Pacheco

Kubik
Psicotic Jazz Hall
Teatro Municipal da Guarda

b2 2.2, 07¢

Desde o inicio a
musica de Kubik
assentou em duas
premissas: a
batida cardiaca do
drum’n’bass era
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esquadrinhada com a
minicia com que um
serial killer
desmembra vitimas,
0s géneros musicais
menos aparentados
eram colocados
num acelerador de
particulas e da
colisdo resultavam
mutantes
cronenbergeanos.
Mas ao terceiro
disco Kubik
. abandona o fato
- deterrorista de
laboratério em
favor do de
- dancarino de
saldo galactico:
algures nos
cabarets de Marte, quando houver
jukeboxes revivalistas da vida na
Terra, sera esta a musica que se vai
dancar. A estratégia passa por
encontrar linhas condutoras que
unam os desvarios de cada vinheta
musical e dar um chamego a
electronica. Num disco polvilhado
de metais, enormes linhas de baixo
e beats que fariam boa figura em
muito hip-hop milionario
sobressaem algumas faixas
espantosas, a comegcar por “Shina-
kak”, uma maravilha: trompete
saida dos anos 20 a abrir, bombo e
tarola hip-hopeiros e marcados a
seguir, linha de baixo funky, metais
a James Brown, blips e blops e de
repente adiciona-se pratos de
choque e, hélas, groove em estado
de suor, até chegar uma guitarra
com a danacdo inscrita nas seis
cordas - e depois sintetizadores,
multiplas percussdes, delirios free:
faixa monstra, super-single
speedado. E sempre assim até que
para o final a base jazz-groove-a-
partir-tudo explode e dali sai uma
galaxia desvairada - “I Think I Am”
tem partes que soam a um mp3 de
Robert Wyatt com um virus
informatico que lhe quilha os
agudos. Deixemo-nos de tretas: um
grande disco em qualquer parte do
mundo. Joao Bonifacio

i

Stealing Orchestra
Deliverance
You Are Not Stealing Records

E tio ladico quanto
impossivel procurar
uma expressio que
consiga sintetizar o
universo Mae-Terra
- em lava de
“Deliverance”. Teria de ser algo do
género electro-prog-rural, embora a
mais pomposa “miisica avan¢ada de
raizes” também sirva. Decantando a
expressdo: ha algo de rural em
“Deliverance” no sentido em que
acordedo (como sempre), guitarras
actsticas e bandolim sdo os trés
itens principais do cardapio -

constituem, alias, a base dos
primeiros (e belissimos) temas,
“Evitando o cinismo” e o
espanholado “Enquanto ha
memoria” (com voz de Ana de
Deus). O “prog” corresponde a uma
caracteristica acumulativa que
marca esta masica: a uma base
simples pequenas harmonias vio
sendo adicionadas, enquanto as
dinamicas vao sendo alteradas por
forma a criar cada vez mais tensao,
como um utero que se contrai cada
vez mais depressa rumo ao parto. E
o electro refere-se tanto aos samples
de base como a super-estrutura que
sustenta as melodias actsticas -
samples que embora resgatem
géneros e ritmos diferentes tém uma
candura, uma intimidade , um calor
que permitem uma linguagem
unificada, sejam nas serpentes das
arabias de “Um reino maravilhoso”
ou no coito de jazz com misica
cigana da espantosa “When
conspiracy theories become
mainstream”. E um puzzle
irresoluvel, s6 que desta feita
inscrito mais fundo na terra,
explodindo de tensao, cuspindo
entranhas. Nao é um disco, é uma
quinta cheia de estranhada
bicharada prenha. E “A glorious
moment of popular catarsis &
reverence”, com os seus trovoes de
guitarra eléctrica, as rajadas dos
orgdos e o rugir da percussao é - s6
- uma das grandes can¢des

do ano. J.B.

Classica

Petit fours
da troika
vienense

O encontro entre o Quarteto
de Cordas e a Voz é perfeito
nesta tradicao vienense,
nostalgica e decadente,
plena de expressividade.
Rui Pereira

Berg,
Schoenberg
e Webern

Quartetos de corda com voz
Quatuor Diotima

Sandrine Piau, soprano
Marie-Nicole Lemieux, contralto
Naive V5240

Jokkk e
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A capa do disco
mostra quatro
pequenos doces
daqueles que
encantam os

=/ olhos ainda antes
do seu paladar explodir no palato e
que podemos encontrar nos
requintados cafés da cidade de
Viena. O disco é composto por
quatro obras geniais da troika da
Segunda Escola de Viena,
Schoenberg, Webern e Berg, e que,
pelas técnicas de composicdo nas
quais estdo sustentadas, sio
miniaturas.

As obras em programa inserem-se
na melhor tradi¢do vienense
proporcionando um encontro entre
a formacdo do Quarteto de Cordas e
a Voz, podendo mesmo ser um bom
disco de inicia¢ao a Segunda Escola
de Viena. O Quarteto de Cordas n° 2
com soprano, de Schoenberg (uma
despedida da tonalidade que nos
prepara para as obras seguintes), as
Seis Bagatelas para Quarteto de
Cordas e uma outra Bagatela com
voz de Contralto (publicada apenas
vinte anos ap6s a morte do
compositor), de Webern, e, para
terminar, a Suite Lirica de Alban
Berg na versao com voz (na qual
uma voz feminina dobra a linha
principal do quarteto com a letra de
um texto de Baudelaire traduzido
para alemao).

A interpretacdo é segura e
genuina, transbordando
expressividade por parte das
cantoras e dos elementos do
Quarteto Diotima. Num repertorio
com gravacoes de referéncia, esta
Versao encontra nas vozes um
interesse acrescido.




Turbante na cabeca e diamantes

Ficcao

Ela teve uma
fazenda em
Africa

350 paginas de magia e
assombro: “Africa Minha”
em edicao conjunta com
“Sombras no Capim”.
Eduardo Pitta

Africa Minha

Karen Blixen

(Trad. Ana Falcio Bastos e Claudia
Brito)

Clube do Autor

Jookkok

| Isak Dinesen, alias
Karen Blixen
(1885-1962),
gostava de dizer
que tinha trés mil
anos. Em 1959,
quando visitou
Nova lorque pela
primeira vez,
ninguém por um momento duvidou
da sua palavra. Turbante na cabeca
e diamantes nas orelhas, a figura
espectral da baronesa Blixen-
Finecke fazia jus a lenda. Vinte e
seis anos mais tarde, Meryl Streep
faria dela um icone popular: “Tive
uma fazenda em Africa, no sopé das
montanhas Ngongo.” O filme de
Sydney Pollack é um compésito das
memorias africanas recolhidas no
volume que junta “Africa Minha” e
“Sombras no Capim”.

Publicado em 1937, “Africa Minha”
relata os dezoito anos (1913-31) em
que Blixen viveu no Quénia,
explorando uma
plantacio de café
localizada a vinte
quilometros de
Nairobi. O facto
de estar situada a
dois mil metros
de altitude

T

Internet

permitia “destilar” a paisagem
circundante: “A esséncia forte e
depurada de um continente.”
Infelizmente, também se ressentia
no resultado das colheitas...

Nenhum impecilho perturba a
leitura desde a primeira frase.

Igual ao ar que respiramos (“coisa
viva sobre a terra”), a exactidio da
voz dispensa floreados. Dito de
outro modo: 350 paginas de puro
assombro.

Para Blixen, o mundo parecia ter
desabado em 1931. Denys Finch-
Hatton, amigo e amante, morreu na
queda do bimotor que pilotava. O
“crash” de 1929, arrastando consigo
a cotacdo do café, arruinou-lhe o
negocio. Vé-se obrigada a deixar
Africa, divorciada (o marido
abandonou-a em 1921) e na
bancarrota: “Nao conseguiamos
pagar as dividas e ndo tinhamos
dinheiro para gerir a plantacdo.”
Partiu com a certeza de que os
guerreiros massai continuariam a
olhar para a casa da fazenda como
os camponeses da Umbria viam a
casa “onde Sdo Francisco e Santa
Clara conversavam acerca de
teologia.” A comparac¢do ndo é
despicienda.

Centrais a compreensao da vida
dos colonos brancos no Quénia dos
anos 1920, as paginas dedicadas aos
que faziam de Ngongo ponto de
paragem: Denys Finch-Hatton,
cacador, aviador, desportista nato,
musico, apreciador de arte e bons
vinhos; Berkeley Cole, que todas as
manhas bebia uma garrafa de
champanhe na floresta (“Mas,
minha querida, é tao triste”,
comentou no dia em que o bebeu
em copos grosseiros); o senhor
Bulpett, também conhecido por Tio
Charles, que fora amante da Bela
Otero e um dos primeiros a chegar
ao cume do Matterhorn; Ingrid
Lindstrom, que depois da faléncia
da cultura do linho nao desistiu e
prosperou plantando pitero,
essencial ao fabrico de perfumes;
Gustav Mohr, o noruegués loquaz,
farto de sisal e de bois;
Emmanuelson, prestidigitador
errante; Darrell Thompson, que lhe
deixou um poénei em heranca; os
outros todos. Finch-Hatton e
Berkeley Cole, como também Sir
Northrup MacMillan, tinham
lugares de destaque “como

serpentes de bronze.” Blixen ndo
esquece os nativos kikuyu, cujas
_ tradigoes, rituais e idiossincrasias
descreve com empatia. Grande
ausente da narrativa, o barao Bror
von Blixen-Finecke.

Farah Aden, o criado somali que
em 1913 foi esperar por ela ao
porto de Adem, dirigiu Ngongo

durante quase dezoito anos:
“dirigiu a minha casa, os meus
. estabulos e os meus safaris.”
. Sem nunca terem chegado
. anenhuma conclusao
,sobre a idade de cada
= um (“os
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mugulmanos regem-se por anos
lunares™), a querela unia-os.
Separaram-se quando Blixen
regressou a Dinamarca: “tive a
sensacdo de estar a perder uma
parte de mim proépria.” A partir
dessa data nunca mais montou ou
fez tiro. E passou a escrever com a
mao esquerda.

A despeito da sua natural
fluéncia, “Sombras no Capim” nao
tem o mesmo vibrato. Publicado em
1960, quando Africa era s6
lembranga, Blixen racionaliza o que
outrora fora matéria de paixao.
Discreteia sobre criados (Farah,
Kamante, Ismael, Juma, etc.), tribos
indigenas (wakambas, kawirondos,
etc.), imigracao somali, politica
colonial britanica, comércio de
marfim, trafico de escravos, os Mau-
Mau (a sociedade secreta dos
nativos kikuyu que deu o tiro de
partida do movimento
independentista), o quotidiano de
Rungstedlund, a propriedade da
familia situada a norte de
Copenhaga, onde morreu,
recordando as colinas azuis de
Ngongo.

Contudo, Blixen, que nao é
facilmente comparavel com outros
escritores, excepto, talvez, com a
italiana Natalia Ginzburg (outra
demiurga), nio cabe nas baias da
memorabilia africana. Contos como
“Uma Historia Imortal”, com ac¢io
em Macau (1952, filme de Orson
Welles em 1968) ou “A Festa de
Babette”, epitome da “gourmandise”
(1958, filme de Gabriel Axel em
1987), fazem dela um caso singular.
Em Portugal estdo traduzidos varios
dos seus livros, incluindo os famosos
“Sete Contos Goticos” que em 1934
deram inicio a obra canénica.

Esta reedicdo recupera a traducio
que Ana Falciio Bastos fez de “Africa
Minha” em 1986 (em 2001, Maria
Manuel Tinoco fez outra). “Sombras
no Capim”, que em 1988 fora
traduzido por Helena Ramos, surge
agora numa versao conjunta de Ana
Falcio Bastos e Claudia Brito.

No siléncio
da montanha

Uma récita intensa e poética
em forma de pardbola de um
mundo que perdeu a no¢ao
do valor do absoluto. José
Rico Direitinho

0 Peso da Borboleta

Erri De Luca

(trad. por Simonetta Neto)
Bertrand

Yok e

Erri De Luca (n. 1950), autor de
mais de uma duzia de livros (alguns
deles estao traduzidos para

| portugués), é um
| dos grandes
escritores italianos.
| Estreou-se na
literatura em 1989,
e desde 1996 que se
dedica aos livros a
tempo inteiro, ndo
b apenas como autor
mas também como poeta e tradutor
- estudioso da lingua hebraica, é
autor de sete tradugdes (pouco
canoénicas) de livros retirados da
Biblia; traduziu ainda Puskin, a
partir do russo. “Na vida nao pode
haver tempo para descansar”, disse
Erri De Luca numa entrevista.
Parecendo querer respeitar esta sua
maxima, encontrou iniimeras
ocupacdes na vida: na juventude foi
activista de um grupo da extrema-
esquerda, depois pedreiro em
Franca e, durante alguns anos,
também em Africa, foi alpinista de
alto nivel e acompanhou
expedicoes aos Himalaias, e, entre
outros oficios, serviu também como
motorista em mais de quarenta
comboios humanitdrios para a
Bosnia no tempo da guerra na ex-
Jugoslavia, tendo-se deixado ficar
em Belgrado durante os meses em
que a NATO bombardeou a cidade.
Originalmente publicada em
2009, a novela (ou conto longo,
ndo chega a uma centena de
paginas) “O Peso da Borboleta” é
uma récita intensa e poética.
Adoptando a classica forma de
narrar, simples e directa, De Luca
vai-nos contando duas histérias
que se vao desenvolvendo de
maneira paralela até ao momento
final em que os destinos dos dois
antagonistas, homem e animal, se
cruzam, “quando o peso de uma
borboleta alpina se assemelha ao
peso do mundo”. Num ambiente
sem tempo, apenas se sabe que é
Novembro, um majestoso animal,
um veado de imponente
galhadura, sente aproximar-se o
seu fim; do outro lado, esta o mais
habil dos cagadores furtivos da
regido. Ambos sdo “reis”. Aquele
parece um encontro que tem vindo
a ser adiado pelo destino ha muito
tempo. No cimo dos penhascos
graniticos dos Alpes italianos, no
siléncio das montanhas, parados a
descansar na magra sombra de
uma fraga ou abandonados nos
seus pensamentos na beira de
assustadores precipicios,
percorrendo e atravessando
gargantas pedregosas, ambos
sabem que caminham de maneira
inevitavel para o duelo final, agora
que o triste ocaso da vida se
aproxima. Desde ha muito que o
animal conhece o cheiro do
homem; e este, os trilhos e sinais
daquele, os seus reftigios, os pastos
em cada estacdo do ano, as
escarpas de onde ele salta
perigosamente com a mesma
leveza com que uma borboleta
levanta para um voo breve. “A mae




Erri De Luca, mestre na escrita

tinha sido abatida pelo cacador.
Nas suas narinas de cria instalou-se
o cheiro a homem e a pélvora.
Orfio juntamente com a irma, sem
um grupo por perto, aprendeu
sozinho. Cresceu acima do normal
para os machos da sua espécie. A
irma foi apanhada pela aguia num
dia de Inverno e de nuvens.
Pressentiu-a suspensa sobre eles,
isolados num pasto a sul, onde
resistia ainda alguma erva
amarelecida.”

Evocando o seu passado de
seres solitarios, ambos, homem e
animal, fazem uma espécie de
balanco das suas vidas no
momento em que parece
aproximar-se, de maneira digna e
esperada, a necessidade de
cederem o lugar com lealdade.
Erri De Luca, mestre na escrita de
historias curtas, descreve-nos de
maneira subtil e intensa, com a
sabedoria de quem conhece bem a
montanha, um exercicio de caca
que por vezes parece evocar a luta
do Capitao Ahab com a baleia
branca de Melville. “O Peso da
Borboleta” é um profundo e
sentido hino a natureza num
mundo que parece “ter perdido a
nocao do valor do absoluto”.

Ensaio

Humanismo
urgente

Um volume de textos que
nos convidam a pensar

o presente e o futuro

do Homem diante das
sedutoras quimeras da
tecnologia. Incontornavel.
José Marmeleira

Experimentum Humanum -
Civilcao Tecnolégica e Condicdo
Humana

Herminio Martins

Relogio d'agua

0 8.2.2.9.1

Num tempo em que as promessas e

as desilusdes
parecem disputar
uma corrida sem
fim a vista, um livro
como
“Experimentum
Humanum -
Civilcao
Tecnologica e
Condicdo Humana”, de Herminio
Martins, chega oportuno e
necessario. Composto por varios
artigos publicados em revistas
cientificas, alguns entretanto
consideravelmente ampliados,
compde uma teoria critica,
desassombradamente critica, da
submissdo da ciéncia a
mercantilizacdo, dos delirios das
possibilidades tecnoldgicas, do
tecnocentrismo. Ao olhar, sereno,
ironicamente licido, deste professor
emérito da Universidade de Oxford,
antigo aluno de Karl Popper, nada
passa desapercebido: da inteligéncia
artificial as novas técnicas de
reproducdo, todos os futurismos sao
debatidos e escrutinados pelo
racionalismo do humanista.

Para semelhante trabalho,
Herminio Martins convoca a
sociologia e a filosofia da ciéncia e o
inter-relacionamento destas com a
economia e a tecnologia.
Encontramos uma perspectiva
interdisciplinar, avessa a
solipsismos, que permite
reexaminar toda uma literatura,
subordinada ou associada as
ciéncias sociais (Sociologia,
Antropologia, Historia), naturais
(Biologia) e fisicas (Fisica, Quimica),
fundamental para compreensao da
nossa civilizacdo tecnologica. Alias,
uma das maiores qualidades desta
obra reside no facto de nos fazer
olhar para o presente, iluminando
(mesmo as expensas da nossa
confortavel bonomia) aquilo que XX
deixou adormecido ou esquecido (a
afinidade da técnica com os regimes
autoritarios, as experimentacdes
cientificas sobre os seres humanos,
0 eugenismo).

Aqueles confiantes na direccdo
actual da histéria da humanidade
(mais ou menos tecnolatras, para
utilizar uma expressio do autor)
poderio ser levados a pensar que a
obra de Herminio Martins é fruto de
uma deriva anti-progressista,
eminentemente desconfiada dos
avancos e beneficios da tecnologia
ou da ciéncia. Que, enfim, a sua
posicdo representa a de um
conservador empedernido, que este
“Experimentum Humanum” é
numa analogia forcada com a obra
de Ortega Y Gasset, uma “Rebelido
da Tecnologia”. Pelo contrario:
Herminio Martins simpatiza com a
visdo Prometeica da técnica, ao
servico de fins humanos (como
assim a concebiam Proudhon,
Comte, ou Renouvier, autores que
cita no Capitulo II - Tecnologia
Modernidade Politica), vé, embora
sem ingenuidades (pois a visao
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prometeica leva a faustica), no
progresso tecnologico uma forma
de prover o bem-estar material dos
homens, de “mitigar as
insuficiéncias e enfermidades da
sua condi¢do humana (pag. 20)”. O
que o inquieta, o que motiva a sua
reflexdo é o dominio crescente,
disseminado, silencioso da
“mercantilizacdo e comercializacdo
de toda vida” (pag 51.), da
industrializacdo da ciéncia, da
explosdo de ignorancia que
acompanha a tio celebrada
explosdo de conhecimento.

Escreve no texto “Biologia e
Politica - Eugenismos de Ontem e
de hoje”: “Muito dos que
partilhavam a visao de uma
evolucdo consciente e dirigida do
Homem em geral, visdo
particularmente importante a
partir dos principios do século XIX,
veiculada pelo Positivismo, o
evolucionismo e o Marxismo,
pensavam em termos de uma
solidariedade humana universal,
solidariedade dos contemporaneos,
solidariedade com as geracdes
anteriores (...). Nao é o caso hoje.”
(pag. 420)

0 desencanto atento de Herminio
Martins advém do seu conhecimento
profundo da Histéria e da Filosofia
da Tecnologia. Confronta-nos com a
visdo faustica da técnica, como
teorizada por Oswald Spengler,
Heidegger e os engenheiros-filos6fos
de Weimar, e amplamente
materializada pela Alemanha Nazi (a
técnica ao servico de uma vontade
soberana); com a biomedecina
enquanto arma da guerra cientifica
(ilustrado com as praticas infames,
na II Guerra Mundial, da Unidade 731
do cientista japonés Shiro Ishii), com
a arrepiante missdo do eugenismo,
que até 1940 (incluindo em paises
com regimes democraticos) advogou
e praticou a esterilizagao forcada dos
incapazes, pobres e doentes.

E-nos revelado o lado obscuro,
mefistofélico, da ciéncia (em muitos
casos, ao longo do século XX, foram
os cientistas, que tomaram a
iniciativa de oferecer os seus
servicos e descobertas aos militares),
fomentado pela sua industrializacao
e comercializacdo, pelo
entendimento da técnica e da
fabricagdo como fins, como cultura.
E 0 que tem - perguntarao - tal
“descoberta” a ver com o presente?
A tese de Herminio Martins é a de
que essa visdo fatstica da ciéncia (da
ciéncia como tecnologia) ndo s6
sobreviveu, como permeia a nossa

civilizagdo: nas
biotecnologias, na
computacao, na cibernética,
na tecnomedicina, na criacdo

de vida e inteligéncia
artificiais, no
desenvolvimento de novas
técnicas de reproducio, na
intensificacdo da tecnologia para
resolver problemas econoémicos e
sociais. Os efeitos, 0s custos, 0s
males sdo diversos e conhecidos: nos
ecossistemas, na satde publica, na
biodiversidade, na condi¢do
humana.

Entao, como combater, resistir ao
sublime e ao niilismo tecnologicos,
ao monopolio da ciéncia sobre o
poder espiritual, a anunciado vinda
do poés-humano, a tentacdo do
homem experimentar sobre si
mesmo para criar um ser superior
(que dispensara a sua existéncia
humana, em carne e osso e a da
biosfera). Numa sociedade de
incertezas, em que o Codigo de
Hipdcrates corre o risco de ser
suspenso (o eugenismo volta a ser
defendido publicamente por
cientistas) e em que a vida ndo é
mais de um que uma informacao
veiculada por corpos organicos,
Herminio Martins propde um
humanismo cientifico, que
reconhece a assimetria ente o bem e
o mal, sustentado no altruismo
criativo, na solidariedade, no amor,
na responsabilidade individual e
colectiva para com as geragdes do
futuro e a natureza natural. Sao
valores ultrapassados? Nao, sdo
valores perenes.

A geometria
fundamental
do olhar

O esforco de pensar a
evidéncia e automatismo do
olhar. Nuno Crespo

0 que nés vemos, o que nos olha
Georges Didi-Huberman
Trad. Golgona Anghel e Jodo Pedro

Cachopo

Coleccdo Imago

Dafne editora

Fokkok e
Este livro é um
mundo: o mundo
das coisas que nos
rodeiam e

transformamos em
imagens e o mundo
das coisas internas
que dio acesso ao
sentido, a
linguagem, e a visao.

E certo tratar-se de uma
investigacdo sobre a visdo ou,
melhor, sobre o que se vé quando se

ES

olha nio ao nivel da producdo de
sentido, significantes e significados,
mas em termos mais profundos. Ou
seja, a pergunta feita ao longo destas
duas licdes de Didi-Huberman é
sobre o modo como sio formados os
objectos da visdo a que chama
imagens. A pergunta é pela origem e
génese da imagens, ndo num sentido
psicologico mas estético e
conceptual, que depois se transforma
em tentativa de encontrar o modo
como certas imagens ficam
“investidas de energia” ou sentido.

A inquietacdo que constitui o seu
mote e ponto de partida diz respeito
a evidéncia de o sentido duma
imagem nao acontecer s6 por ocasido
da descodificacdo de uma mensagem
ou histéria, mas que a visdo constitui
como seu objecto nao o que vé mas o
que, a uma distancia intransponivel
(havera sempre aquele que vé de um
lado e, do outro, o que é visto: a que
o autor chama cesura), olha para o
olhar, isto é: s6 se vé aquilo que nos
devolve o olhar.

Escreve Didi-Huberman: “o acto de
ver ndo é resultante de um
mecanismo de percep¢do do real sob
a forma de evidéncias tautologicas. O
acto de dar a ver ndo é o acto de dar
evidéncias visiveis a pares de olhos
que se apoderam unilateralmente do
‘dom visual’ para se satisfazerem
unilateralmente. Dar a ver é sempre
inquietar o ver, no seu acto, no seu
sujeito. Ver é sempre uma operacao
de sujeito, portanto uma operagao
rasgada, inquieta, exaltada, aberta.
Todo o olho traz consigo o seu
involucro, além das informacdes de
que se poderia julgar, a partir de
dado momento, detentor.” (p.57)

Esta descricdo apresenta o acto de
ver ndo como estrutura de afeccdo
meramente receptiva e passiva, mas,
como diriam os modernos, uma
projeccao daquele que vé. Por isso os
objectos podem constituir-se de
formas tao diferentes a cada acto do
olhar ou, o que é o mesmo, para cada
sujeito. Que o olhar necessite ser
inquietado, significa perceber que
nao basta olhar para ver e que ndo se
trata de um movimento exclusivo da
visdo: o sujeito na sua totalidade, com
todo o seu invélucro, esta presente no
momento da formagio das imagens.

Continua o autor: “olhar seria
compreender que a imagem é
estruturada como um diante-dentro:
inacessivel e impondo a sua
distancia, por mais proximo que seja
— pois é a distancia de um contacto
suspenso, de uma impossivel relacao
de carne para carne. Isto quer dizer
justamente — e de uma maneira que
ndo é apenas alegorica — que a
imagem é estruturada como um
limiar. Uma moldura de porta aberta,
por exemplo. Uma fenda num muro
ou uma fractura, mas trabalhada,
construida, como se fosse preciso um
arquitecto ou um escultor para dar
forma as nossas feridas mais intimas.
Para dar, a cisdo daquilo que nos olha
naquilo que vemos, uma espécie <
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€ de geometria fundamental.”
(p.221)

Estar diante-dentro invoca o
conceito de Walter Benjamin da
imagem dialéctica de que o autor se
apropria e discute para apresentar a
complexidade da visdo: esta dentro e
fora, proxima e distante, ausente e
presente. Trata-se de pensar a
imagem para além do habitual
principio de historicidade (p.94), o
que implica pensar a imagem longe
das grelhas de legibilidade impostas e
transmitidas pela tradicdo e entender
cada objecto como motivo de uma
inquietagdo que é preciso explorar.
Porque “talvez a imagem s6 possa ser
pensada radicalmente para além da
oposi¢do canénica do visivel e do
legivel. [...] Por mais minimal que
seja, € uma imagem dialéctica:
detentora de uma laténcia e de uma
energética. [...] Exige que pensemos
o que percebemos nela perante o que
nos ‘apreende’, ‘prende’ — perante
aquilo que nela, na realidade, nos
desprende.” (p.75)

Em sintese trata-se de uma
experiéncia do olhar onde sao
conjugados “dois momentos
complementares, dialecticamente
enlacados: por um lado, ‘ver
perdendo’, se assim se pode dizer;
por outro, ‘ver aparecer o que se
dissimula’.” (p.208)

Esta situagio é formulada clara e
indubitavelmente pelos chamados
artistas minimais. E é com eles que
Didi-Huberman vai ter para mostrar
o modo como as imagens artisticas
sdo os momento chave da formagao
do olhar, da sua aprendizagem e
historia. A imagem minimal é
pertinente porque apresenta uma
dificuldade aparentemente
inexcedivel: “Eis, portanto, em todo
0 caso o que permanece dificil de
pensar: que um volume geométrico
possa inquietar o nosso olhar e nos
possa olhar desde o eu fundo de
humanidade em desaparecimento,
desde a sua estatura e desde a sua
dissemelhanca visual que abre uma
perda onde o visivel se estilhaca. Eis
a dupla distancia que é necessario
compreender.” (p.116)

Uma duplicidade das imagens
feitas pelos artistas que revelam nio
anatureza dos objectos, mas a
constituicdo do olhar humano. Por
isso a arte, nas suas infinitas
variacdes e fic¢oes, é pertinente de
um ponto de vista conceptual e
humano: por, nos bons casos,
revelar a profundidade da
percepcdo e do pensamento.

Esta obra é notavel e apresenta o
esfor¢o de pensar a evidéncia e
automatismo do olhar. Nesse esfor¢co
Didi-Huberman invoca filoésofos e
escritores, como Joyce, Freud,
Benjamin ou Derrida, e artistas
como Judd, Robert Morris, Tony
Smith, e todos estao a0 mesmo
nivel, ou seja, todos sdo igualmente
instancias de validacio e conquista
de argumentos para a tese da dupla
distancia do olhar.
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Isabel
Coutinho

Ciberescritas

Haja cartao

ste é 0 Verdo em que alguns classicos chegaram

aoiPad, o tablet da Apple. O poema de T.S. Eliot,

“The Waste Land”, e “On The Road”, de Jack

Kerouac, tém agora uma “amplified edition”,

edi¢do aumentada onde cabe tudo: desde o
manuscrito, a leituras em voz alta feitas pelos autores ou
por actores, a videos onde académicos explicam o que nio
sabiamos, a mapas, fotografias de época, biografias e
bibliografias dos autores, etc, etc.

As obras podem ser adquiridas na loja de aplica¢des da
Apple, a App Store, e descarregadas para o tablet. A app
do poema que Eliot escreveu em 1922 é uma colaboracao
entre a Faber and Faber e a Touch Press, empresa de
publicacdo digital, e custa €10,99. A obra-prima da Beat
Generation, que Kerouac publicou em 1957, foi editada
pela Penguin e desenhada pela Burbank, CA-based 1K
Studios, e teve um preco de lancamento que s6 valia até 15
de Julho (€10,49).

A jornalista que fez a critica desta versao electrénica de
“The Waste Land” para o “The Washington Post”, Melissa
Bell, pedia desculpa a professora de inglés por aos 18 anos
nao ter conseguido passar do principio do poema. Mais
tarde, nunca passou da parte em que o narrador cita um
excerto de uma cangdo alema. Escreve ela: “A app, que
mostra o poema de Eliot de diversas maneiras, é outra
coisa. Os actores Viggo Mortensen e Alec Guinness léem o
poema alto, tal como o faz Eliot em 1933, e outra vez em
1947. Ha um video da actriz Fiona Shaw a fazer uma leitura
do poema numa casa decrépita irlandesa. Notas de pé de
pagina enriquecem o texto. Agora quando tropego na letra
em alemao, toco simplesmente no ecra e descubro que ela
pertence ao libreto da 6pera ‘Tristdo e Isolda’ de Richard
‘Wagner, em que um marinheiro canta sobre a rapariga
irlandesa que ele deixou para tras.”

Na verdade, “The Waste Land” no Ipad ganha novos
sentidos. Além de podermos escolher a voz para o
ouvir podemos também seguir a edicdo “facsimile” do
manuscrito de Eliot (batido a maquina) com anotacoes
manuscritas ao lado feitas por Ezra Pound. E assistir a 37
videos com explicacdes detalhadas do poema feitas por

Este é o Verao em que
alguns classicos
chegaram ao iPad

poetas, académicos e ecritores
como Seamus Heaney, Craig
Raine ou Jeanette Winterson.
Por sua vez “On the Road”
surge com dois videos onde se
podem ver Carolyn Cassady

um blogue http://
blogs.publico.pt/
ciberescritas)

(Ciberescritas jd é

e Lawrence Ferlinghetti a
discutirem Kerouac e trés ficheiros de som com Kerouac
aler o romance. Ha fotos, cartas de Kerouac para os
editores, mapas das viagens feitas em 1947, 1949, e
1950, notas que explicam em quem foram inspiradas as
personagens (Dean Moriarty é Neal Cassady, Carlo Marx é
Allen Ginsberg).

Para quem prefere em portugués, na Wook também
ja se podem comprar ebooks. Escolhas para o Verdo: “A
Questao Finkler” de Howard Jacobson (Porto Editora)
custa €14,50 e “Matteo perdeu o emprego” (eBook) de
Gongalo M. Tavares (Porto Editora) por €12,90. Estao
disponiveis em formato EPUB, versio digital de um
livro impresso optimizado para leitura independente
do tamanho do ecra. Podem ser lidos nos e-readers que
suportam este formato como o Sony Reader ou Bookeen
ou podem ser lidos no iPad da Apple com a ajuda de
aplicagdes como a Bluefire Reader. E na Leya-MediaBooks,
que tem uma aplica¢do para iPhone e iPad, podemos
descarregar os ebooks de “Os Maias” de Eca de Queir6s,
“Amor de Perdi¢cdo” de Camilo e “O Processo” de Kafka.
Ou comprar ebooks de Saramago, Lobo Antunes (“Nao
Entres Tao Depressa Nessa Noite Escura”) ou policiais para
ler na praia como “Gritos do Passado” de Camilla Lackberg
por €6,99. Haja cartdo de crédito...

isabel.coutinho@publico.pt
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A multipli-
cacao das
formas

Exposi¢ao antologica de José
Escada. Luisa Soares
de Oliveira

José Escada

ALGES. CAMB - Centro de Arte Manuel de Brito. Av.
Hermano Patrone. De 33 a domingo, das 10h as 18h.
Até 2 de Outubro.

Pintura e Desenho

Jokk ko

A histéria desta exposi¢cao comegou
com um contacto da Fundac¢io
Gulbenkian a Galeria 111 a propdsito
do “catalogue raisonné” de José
Escada que aquela instituicdo
prepara. Pretendia-se saber se a
Fundac¢io Manuel de Brito, que gere a
colecc¢do do antigo galerista, possuia
obra do pintor. Arlete Brito procurou
nas reservas e teve a surpresa de
descobrir um nicleo coerente e
importante que atestava praticamente
toda a carreira de Escada. De facto,
Manuel de Brito foi um coleccionador
tdo sistematico da arte portuguesa da
segunda metade do século XX, mas
com particular destaque ao periodo
entre 1950 e 1980, que parte do seu
espolio esta ainda em vias de
catalogacdo. Foi aqui que se
localizaram os trabalhos que o Centro
de Arte Manuel de Brito agora expde.
A mostra divide-se por trés salas, e
segue um critério cronoldgico, como é
habitual nas apresentacoes
institucionais desta casa. No primeiro
piso, a sala maior mostra pintura e
alguns raros trabalhos sobre papel. O
segundo espaco, de menores
dimensoes, apresenta desenho,
sempre a preto e branco com
excepg¢do de um ntcleo isolado de
trabalhos que se destacam por nao se
incluirem em nenhuma série. E aqui,
por exemplo, que esta uma belissima
pintura inspirada nos vitrais de
Chartres, onde o artista abstraiu dos

motivos neles figurados para apenas
guardar a multiplicacdo de circulos de
cor saturada pela refrac¢do da luz nos
vidros coloridos. A tltima sala,
finalmente, esta dedicada a
documentacio critica sobre a obra de
Escada, o que permite testemunhar
da sua apreciacdo em Portugal
enquanto viveu: o artista, como
muitos outros seus contemporaneos,
emigrou para Paris, ai mal sobreviveu,
tendo regressado a Lisboa depois da
Revolucdo de 1974. Morreu quando
ainda era apenas conhecido da critica
e de alguns circulos mais educados,
aos 46 anos, em 1980.

E, no entanto, integrou o grupo
KWY, com Lourdes Castro, René
Bertholo e outros, bem como o
Movimento de Renovagdo de Arte
Religiosa que foi significativo em
Portugal na década de 50, a exemplo
de movimentos congéneres noutros
paises da Europa. Tal como a de
outros participantes do KWY, a obra
de Escada parte de uma abstrac¢do
gestual na década de 50 para, no seu
caso, a definicdo de signos que se
multiplicam e replicam no espaco da
tela, por processos de simetria,
declinagdo, associa¢do. Por vezes,
como sucedeu em finais dos anos 60,
comecos dos anos 70, este método de
trabalho extravasava a
bidimensionalidade do suporte, e
declinava-se em dobras e relevos feitos
em papel, metal, plastico; a colec¢ao
Manuel de Brito possui alias bons
exemplares desta fase, que apesar dos
sinais evidentes de fragilidade
permanecem como fortes marcagdes
do interesse pela figura que a arte
revelava a época no Ocidente.

Os anos 80 sdo de regresso a uma
figuracdo de pincelada livre, sempre
acompanhando o devir da arte
internacional. E alids notavel esta
atencao que Escada demonstra pela
producdo artistica entendida no seu
sentido mais globalizante. E, se de
facto, como a critica da época ndo se
cansou de repetir, a sua obra
permaneceu ignorada em terras
lusas, isso deveu-se sem divida a
época em que ela se materializou: s6
a partir dos anos 80 é que se nota um
esforco concertado de projec¢ao dos
artistas portugueses no estrangeiro, e

mesmo depois dessa década € que
colegas e contemporaneos de Escada
conhecem o reconhecimento ptblico
da sua obra - recorde-se, para apenas
citar dois exemplos, os casos de
Lourdes Castro e de Helena Almeida,
que representaram o pais em tempos
relativamente recentes em grandes
bienais de arte.

Para além da pintura, que desde
1980 que ndo viamos em
retrospectiva em Portugal, a grande
surpresa da exposi¢ao reside na
colecc¢do de desenhos a tinta da china
ou ponta de feltro sobre papel: um
conjunto notavel, onde se revela o
processo de trabalho do artista,
desocultando de uma base de grande
liberdade informal a proliferacdo de
signos quase caligraficos que
caracterizaram o seu trabalho. E aqui
que a coleccdo se revela excepcional,
e 0 gosto e o saber do coleccionador
mais do que acertados, na época e
mesmo Nno presente.

Robert Morris: Filmes, Videos e
Bodysy ionthing:

Porto. Museu de Serralves. Rua Dom Jodo de
Castro, 210. Tel.: 226156500. De 23/07 a 23/10. 34,
44, 50 ¢ 64 das 10h as 17h. Sab., Dom. e Feriados
das 10h as 19h. Inaugura dia 22/7 as 22h.

Casa, Modo de Usar - Leonor
Antunes

Porto. Museu de Serralves. R. Dom Jodo de Castro,
210. Tel.: 226156500. Até 02/10. 33 a 64 das 10h as
17h. Sab., Dom. e Feriados das 10h as 19h. Na Casa
de Serralves.

Jodo Penalva - Trabalhos com
Texto e Imagem

Lisboa. Centro de Arte Moderna - José de Azeredo
Perdigdo. R. Doutor Nicolau Bettencourt. Tel.:
217823474. Até 09/10. 3¢ a Dom. das 10h as 18h
(iiltima admissdo as 17h45).

Pintura, Instalacdo, Video, Outros.

Ver texto pags. 28 e 29

EDP Novos Artistas

De Ana Manso, André Trindade,
Carla Filipe, Catarina Botelho,
Catarina Dias, Jodo Serra, Nuno da
Luz, Priscila Fernandes, Vasco
Barata.

Lisboa. Museu da Electricidade. Av. Brasilia - Ed.
Central Tejo. Tel.: 210028190. Até 18/09. 39 a
Dom. das 10h as 18h.

Off The Wall / Fora da Parede
De Carl Andre, John Baldessari,
Jenny Holzer, Roy Lichtenstein,
Robert Longo, Robert
Mapplethorpe, Bruce Nauman,
Yoko Ono, entre outros.

Porto. Museu de Serralves. R. Dom Jodo de Castro,
210. Tel.: 226156500. Até 02/10. 34, 44, 50 ¢ 64 das
10h as 17h. Sab., Dom. e Feriados das 10h as 20h.

SO DE DR. JEKYLL E MR. HYDE"

ANA LUENA « MARTA LAPA

C0-PRODUC
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INTERPRETACAQ
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CLUBE ESTEFANIA/
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DE MULHERES
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JULHO A JULHO
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0 Atalho Jokokokle Fokk ok ook Yot
0 Castor Jokok ok Fok Yok Jook Yot
Carros Jokok ek pioiororond Forevedok
Confiss6es de uma dade servico Jokkokle Aok JYedek
A Conspiradora Forededode K Yotk Fodededole
Gianni e as Mulheres Kd et Fedededole ok kAol
Harry Potter YR vedede Ko Yok dedede
Insidioso Jok Vel Fedevedede Yo dedede
Larry Crowne Jok Vel Koo Yo dedede
Os Pinguins do Sr. Popper Yododedode Ffetedede Fokvedok

Estreiam
Da justica
COomo
paliativo

Um episodio na sequéncia
do assassinato de Abraham
Lincoln. Mas ndo é o

século XIX, é o século XXI
americano que esta em
causa. Robert Redford. Luis
Miguel Oliveira

A Conspiradora

The Conspirator

De Robert Redford

com Robin Wright, James McAvoy,
Tom Wilkinson. M/12

Ko

Lisboa: CinemacCity Alegro Alfragide: Sala 4: 53 6@
Sdbado Domingo 20 34 44 13h55, 16h15, 18h40,
21h35, 00h05; CinemaCity Campo Pequeno Praga
de Touros: Sala 1: 54 64 Sabado Domingo 24 34
4413h40, 16h15, 18h50; CinemaCity Campo Pequeno
Praga de Touros: Sala 4: 58 6@ Sabado Domingo
2a 3a 44 22h, 00h20; Medeia Monumental: Sala 1:
5a 6a Sabado Domingo 24 34 44 14h30, 17h,
19h30, 22h, 00h30; UCI Cinemas - El Corte

Inglés: Sala 14: 53 6@ Sabado 23 34 44 14h05,
16h40, 19h15, 21h45, 00h20 Domingo 11h30, 14h05,
16h40, 19h15, 21h45, 00h20; ZON Lusomundo
Amoreiras: 54 6@ Sabado Domingo 2@ 3@ 4a
13h30, 16h10, 18h20, 21h30, 23h50; ZON Lusomundo
Oeiras Parque: 59 69 Sdabado Domingo 23 39 44
13h15, 16h, 18h45, 21h35, 00h20; ZON Lusomundo
Vasco da Gama: 58 64 Sabado Domingo 24 34 44
13h10, 1610, 18h50, 21h50, 00h30;

Porto: Arrdbida 20: Sala 10: 5¢ 6@ Sdbado
Domingo 24 13h50, 16h30, 19h15, 22h, 00h45 3¢ 44
16h30, 19h15, 22h, 00h45; ZON Lusomundo Dolce
Vita Porto: 54 62 Sabado Domingo 24 3@ 44
12h50, 15h40, 18h45, 21h40, 00h35; ZON
Lusomundo NorteShopping: 54 64 Sabado
Domingo 24 3@ 4413h20, 16h10, 19h, 21h50,

00h50;

Como bom “liberal”, Robert
Redford ainda anda as voltas com as
histerias americanas do pds-11 de
Setembro. “A Conspiradora” é puro
“trompe l'oeil”: a accdo passa-se no
século XIX, mas € para ser vista
com um molho de chaves do século
XXI. Narra um episédio sucedido na
sequéncia do assassinato de
Abraham Lincoln, aqui guindado a
condicdo de acontecimento
traumatico exemplar, disponivel
para todas as analogias com esse
mais recente trauma orquestrado
pelo falecido Osama Bin Laden.
Demora tempo até que se perceba
onde quer Redford chegar, contudo.
Nos anos 30 filmava-se o assassinato
de Lincoln como uma elipse (Ford,
DeMille), por pudor, por economia
narrativa, ou simplesmente para
nao fazer chover no molhado. Em
2011 a papa tem que ser bem moida:
é certo que serve para ir
apresentando personagens, mas a
meia-hora inicial de “A
Conspiradora”, pachorrenta
recriacdo da noite da morte de
Lincoln, é praticamente inttil.
Arrancar, arrancar, s6 depois dessa
meia-hora: é quando, na
impossibilidade de deitar a mao a
John Wilkes Booth, se retinem os
suspeitos que estdo a mao e se 0s
leva a julgamento (novo toque de
campainhas).

Entre esses suspeitos, a gerente da
pensao (Robin Wright) onde os
conspiradores sulistas se acolitavam,
acusada de ser tao conspiradora
quanto eles. Para a defender é
destacado um jovem oficial
“yankee” (James McAvoy),
inicialmente ndo muito convicto da
sua tarefa. Comeca o “courtroom
drama”, em ambiente agreste
destinado a expor o conflito central
do filme, mais uma vez aberto a

Um dia pegar-se-a em

“A Conspiradora” como
exemplo sintomatico do que
foi o principio do século XXI
americano; por agora, é s6 um
filme macador -
todas as ressonancias
contemporaneas: deve a justica
servir-se apenas e s6 a si mesma (ou
seja, procurar ser “justa”, nos
métodos e nas conclusdes) ou ceder
aos ares do tempo, pondo-se ao
servico de um patriotismo instintivo,
funcionar como mero instrumento
de repara¢do emocional colectiva?
Todos sabemos qual é a resposta
certa, e também todos sabemos que
as coisas sdo o que sao. Enunciada a
premissa, “A Conspiradora” nio tem
mais para dar além da sua
ilustracdo, academicamente
encenada como vulgar “filme de
tribunal” apenas adaptado as
circunstancias, sem chama nem
desejo de cinema. Um dia pegar-se-a
em “A Conspiradora” como exemplo
sintomético do que foi o principio do
século XXI americano; por agora, é
s6 um filme magador de um
cineasta, Redford, que quase nao os
tem de outra espécie.

¥ | 1
@

Insidioso

Insidious

De James Wan,

com Patrick Wilson, Rose Byrne, Lin
Shaye, Ty Simpkins. M/16

Jokerex

Lisboa: Castello Lopes - Forum Sintra: Sala 5: 53 64
Sdbado Domingo 24 33 4413h20, 151h50, 19h,
21h50, 00h15; Castello Lopes - Loures Shopping: Sala
3: 5@ 64 Sabado Domingo 24 34 4413h40, 16h20,
18h50, 21h40, 23h50; CinemacCity Alegro

Alfragide: Sala 5: 53 64 Sabado Domingo 2@ 3@ 44
13h50, 15h55, 17h55, 20h, 22h05, 00h15; CinemaCity
Beloura Shopping: Sala 7: 5¢ 6@ Sabado Domingo
2a 3a 4a14h]0, 16h15, 18h20; CinemaCity Beloura
Shopping: Sala 3: 5@ 64 Sabado Domingo 2@ 3@ 44
21h55, 00hO0S5; CinemaCity Campo Pequeno Praga de
Touros: Sala 7: 5@ 64 Sabado Domingo 24 34 4@
13h55, 16h, 18h, 20h, 22h05, 00h05; UCI Cinemas -
El Corte Inglés: Sala 6: 5@ 62 Sdbado 24 33 4a
14h10, 16h50, 19h20, 21h55, 00h25 Domingo 11h30,
14h10, 16h50, 19h20, 21h55, 00h25; UCI Dolce Vita
Tejo: Sala 8: 54 Domingo 24 3@ 4414h10, 16h25,
19h, 21h40 64 Sdbado 14h10, 16h25, 19h, 2140,
00h25; ZON Lusomundo Alvalaxia: 5@ 64 Sabado
Domingo 24 34 4 [3h30, 16h10, 18h50, 21h40,
00hi15; ZON Lusomundo CascaiShopping: 5¢ 64
Sabado Domingo 24 3@ 4a12h50, 15h10, 17h50,
21h05, 23h30; ZON Lusomundo Colombo: 59 64
Sdbado Domingo 24 34 4413h, 15h25, 18h05,
21h40, 00h10; ZON Lusomundo Odivelas Parque: 5¢
Domingo 2@ 3¢ 44 3h, 15h30, 18h40, 21h40 62
Sdbado 13h, 15h30, 18h40, 21h40, 00hI5; ZON
Lusomundo Torres Vedras: 5% 64 Sabado Domingo
2a 3a 4a [3h45, 16h30, 19h, 21h25, 23h45; Castello
Lopes - Rio Sul Shopping: Sala 6: 5@ 64 Sabado
Domingo 2@ 3¢ 44 13h20, 16h10, 19h, 21h40,
00h10; ZON Lusomundo Almada Férum: 54 64
Sdbado Domingo 24 34 4413h30, 16h, 18h30,
21h20, 24h; ZON Lusomundo Férum Montijo: 53 64
Sabado Domingo 2@ 34 4413h, 15h40, 18h10,
21h30, 23h50

Porto: Arrabida 20: Sala 2: 59 69 Sabado Domingo
24 14h, 16h30, 19h05, 21h45, 00h15 3¢ 44 16h30,
19h05, 21h45, 00h15; ZON Lusomundo
GaiaShopping: 53 6 Sabado Domingo 24 3@ 4a
13h20, 15h55, 18h50, 21h30, 00h10; ZON Lusomundo
Marshopping: 58 64 Sabado Domingo 24 34 44
13h10, 15h50, 18h30, 21h20, 00h10; ZON Lusomundo
NorteShopping: 5% 6@ Sabado Domingo 24 3a 44
13h10, 15h50, 18h40, 21h40, 24h; ZON Lusomundo
Parque Nascente: 59 63 Sabado Domingo 24 34 49
14h20, 16h50, 19h20, 21h50, 00h25; ZON Lusomundo
Glicinias: 54 6@ Sabado Domingo 24 34 44 13h50,
16h30, 1910, 2150, 00h30

Ena, ena - um filmezinho de terror a
moda antiga, sem sanguinoléncias
“gore” despropositadas nem efeitos
visuais caros, s6 com actores e
cenarios e sustos na cadeira quando
a camara mostra alguma coisa que
nao estava la e a musica de repente
da um crescendo. Parece bom
demais para ser verdade, mas

l

“Insidioso”: filmezinho de terror a moda antiga
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“Insidioso” é exactamente isso: um
filme de terror eficiente, despachado
e despretensioso, mesmo que seja
também uma “remake” mais ou
menos disfarcada do “Poltergeist” de
Spielberg e Tobe Hooper, com uma
familia a unir-se a volta do filho que
entrou num coma misterioso a conta
das visoes estranhas na nova casa
sinistra para onde se mudaram. Nao
se queira ver em “Insidioso”, dirigido
com eficacia por James Wan (um dos
criadores da série “Saw”) e
produzido por Oren Peli (autor do
fenomeno “Actividade Paranormal”),
mais do que uma entrada de género
bem feita, dirigida exclusivamente a
apreciadores — é uma viagem no
comboio fantasma que pode
satisfazer os saudosos de um cinema
de terror mais classico que os
“torture porn” e outras modernices
vieram atirar ingloriamente para
segundo plano. E hoje em dia, isso ja
nao é nada mau. Jorge Mourinha

Os Pinguins do Sr. Popper

Mr. Popper’s Penguins

De Mark Waters

com Jim Carrey, Carla Gugino, Angela
Lansbury. M/6

Koo

Um cémico fora de série incapaz de encontrar filme a altura

15h45, 18h10 (V.Port.), 21h, 23h30 (V.Orig.) Domingo
11h, 13120, 15h45, 18h10 (V.Port.), 21h, 23h30 (V.
Orig.); ZON Lusomundo Férum Montijo: 54 64
Sdbado Domingo 24 33 44 13h20, 15h50, 18h20, 21h,
23h40 (V.Port.); Zon Lusomundo Freeport: 54 24 3a
4415h50, 18h30, 21h30 (V.Port.) 64 15h50, 18h30,
21h30, 00hI5 (V.Port.) Sdbado 13h40, 15h50, 18h30,
21h30, 005 (V.Port.) Domingo 13h40, 15h50, 18h30,
21h30 (V.Port.)

“Chimes at Midnight”,
filme pelo qual Orson
Welles tinha grande
apreco e uma obra por
alguns considerada tao
grandiosa como “Citizen
Kane”, sera objecto de
restauro e reedi¢cdo, com

Porto: Arrabida 20: Sala 1: 52 64 Sabado Domingo
24 14hi5, 16h40, 19h (V.Port.), 21h40, 00h10 34 4a
16h40, 19h (V.Port.), 21h40, 00h10; ZON Lusomundo
Dolce Vita Porto: 54 64 Sabado Domingo 24 34 44
13h30, 16h20, 19h, 21h20, 23h50; ZON Lusomundo
Ferrara Plaza: 5@ 64 Sabado 2@ 3@ 4415h10, 17h30,
19h45, 22h, 0010 (V.Port.) Domingo 10h50, 15h10,
17h30, 19h45, 22h, 00hIO (V.Port.); ZON Lusomundo
GaiaShopping: 54 64 2a 3@ 44 13h05, 15h20, 17h35,
19h50, 22h, 00h20 Sdbado Domingo 10h45, 13h05,
15h20, 17h35, 19h50, 22h, 00h20; ZON Lusomundo
MaiaShopping: 5@ Domingo 24 34 44 14h20, 17h30,
21h40 6@ Sabado 14h20, 17h30, 21h40, 00h30; ZON
L de 54 64 Sabado Domingo

Lisboa: Castello Lopes - Forum Sintra: Sala 3: 594 6
Sdbado Domingo 24 3@ 44 13h10, 15h20, 18h50 (V.
Port.), 21h40, 24h (V.Orig.); Castello Lopes - Loures
Shopping: Sala 4: 54 64 Sabado 24 34 4a13h20,
15h40, 17h50, 2120, 23h30 (V.Port.) Domingo 10h30,
13h20, 15h40, 17h50, 21h20, 23h30 (V.

Port.); CinemaCity Alegro Alfragide: Sala 6: 5@ 62 2a
3@ 4a13h35, 15h35, 17h35, 1935 (V.Port.), 21h40,
23h50 (V.Orig.) Sabado Domingo 11h35, 13h35, 15h35,
17h35, 19h35 (V.Port.), 21h40, 23h50 (V.

0Orig.); CinemaCity Beloura Shopping: Sala 5: 50 64
2a 3a 4a13h35, 15h35, 17h35, 19h35 (V.Port.), 21h40,
23h45 (V.Orig.) Sabado Domingo 11h35, 13h35, 15h35,
17h35, 19h35 (V.Port.), 21h40, 23h45 (V.

Orig.); CinemaCity Campo Pequeno Praca de

Touros: Sala 5: 5¢ 64 2 3@ 44 13h50, 15h45, 17h40,
19h35 (V.Port.), 21h50, 23h55 Sabado Domingo 11h45,
1350, 15h45, 17h40, 19h35 (V.Port.), 21h50,

23h55; UCI Cinemas - EI Corte Inglés: Sala 5: 59 64
Sdbado 24 34 44 14h15, 16h30, 19h (V.port.), 21h40,
23h55 Domingo 11h30, 14h15, 16h30, 19h (V.port.),
21h40, 23h55; UCI Dolce Vita Tejo: Sala 9: 54 2a 3¢
4a13h50, 16h, 18h30 (V.Port.), 21h25 64 Sdbado
13h50, 16h, 18h30 (V.Port.), 21h25, 23h50 Domingo
11h30, 13h50, 16h, 18h30 (V.Port.), 21h25; ZON
Lusomundo Alvaldxia: 5¢ 64 Sabado Domingo 24
34 4413h20, 15h40, 18h (V.Port.), 21h20, 23h45 (V.
0Orig.); ZON Lusomundo Amoreiras: 53 62 Sabado
Domingo 24 33 4413h, 15h30, 18h10, 21h20, 23h40
(V.Port.); ZON Lusomundo CascaiShopping: 5¢ 64
Sabado 24 34 4413h20, 15h50, 18h10 (V.Port.),
21h40, 23h55 (V.Orig.) Domingo I1h, 13h20, 15h50,
18hIO (V.Port.), 21h40, 23h55 (V.Orig.); ZON
Lusomundo Colombo: 5@ 6@ Sabado 2@ 49 13h20,
15h55, 18h25 (V.Port.), 21h30, 23h50 (V.Orig.)
Domingo 11h, 13h20, 15h55, 18h25 (V.Port.), 21h30,
23h50 (V.Orig.) 34 13h20, 15h55, 18h25 (V.Port.),
21h30, 00h05 (V.Orig.); ZON Lusomundo Dolce Vita
Miraflores: 5@ 2@ 3a 4a15h, 17h20, 19h40, 22h (V.
Port.) 64 15h, 17h20, 19h40, 22h, 00h20 (V.Port.)
Sdbado 11h, 15h, 17h20, 19h40, 22h, 00h20 (V.Port.)
Domingo 11, 15h, 17h20, 19h40, 22h (V.Port.); ZON
Lusomundo Odivelas Parque: 5@ 24 34 44 13h20,
15h50, 18h20, 21h20 (V.Port.) 64 13h20, 15h50, 18h20,
21h20, 23h40 (V.Port.) Sabado 11h, 13h20, 15h50,
18h20, 21h20, 23h40 (V.Port.) Domingo 11h, 13h20,
15h50, 18h20, 21h20 (V.Port.); ZON Lusomundo Oeiras
Parque: 5¢ 64 Sdbado 24 3@ 44 13h05, 15h25, 18h15
(V.Port.), 21h20, 23h50 (V.Orig.) Domingo 10h45,
13h05, 15h25, 18h15 (V.Port.), 2120, 23h50 (V.

Orig.); ZON Lusomundo Torres Vedras: 53 64 Sabado
Domingo 24 3 44 13h30, 16h10, 18h45, 21h40, 23h55
(V.Port.); ZON Lusomundo Vasco da Gama: 5% 6
Sabado Domingo 2@ 3@ 44 13h20, 15h50, 18h10,
21h40, 24h; Castello Lopes - Rio Sul Shopping: Sala 3:
5@ 64 Sabado Domingo 24 3@ 4413h10, 15h50,
18h40, 21h20, 23h30 (V.Port.); ZON Lusomundo
Almada Férum: 5@ 6@ Sabado 24 3@ 4413h20,

2a 3a 4a12h30, 15h, 17h20, 19h40, 22h10, 00h30 (V.
Port.); ZON Lusomundo NorteShopping: 5¢ 64
Sdbado Domingo 20 3a 44 10h20, 12h40, 15h, 17h30,
20h (V.Port.), 22h20, 00h35; ZON Lusomundo Parque
Nascente: 54 6 Sabado 2@ 34 4413h50, 16h10,
18h50 (V.Port.), 21h30, 23h50 (V.Orig.) Domingo
11h20, 13h50, 16h10, 18h50 (V.Port.), 21h30, 23h50
(V.Orig.); Castello Lopes - 83 Avenida: Sala 2: 54
Domingo 24 3 4413h, 16h, 18h50 (V.Port.), 21h30 (V.
Orig.) 6@ Sabado 13h, 16h, 18h50 (V.Port.), 21h30,
23h50 (V.Orig.); ZON Lusomundo Glicinias: 59 64
Sdbado 2a 3a 4a13h45, 16h20, 19h, 21h30, 24h
Domingo 11h15, 1345, 16h20, 19h, 2h30, 24h

Jim Carrey e um bando de pinguins:
a coisa, baseada num livro infantil
dos anos 30, prometia. Mas ndo
cumpre. Carrey esta igual a si
proprio, tenso, neurético, violento,
acorrentado, rejeitado, com
enormes dificuldades no plano da
socializa¢do, seja com os vizinhos,
com os patroes e colegas, ou com a
mulher e os filhos, de quem, como
de costume, estd separado (ndo
esquecer que quando se fala de Jim
Carrey se fala de um verdadeiro
actor/autor, dos poucos que
actualmente vale a pena seguir
mesmo através dos filmes maus). Os
pinguins que lhe entram

pela casa adentro,
pouco importa
explicar por que
cenas (ha i
E -
algum~as) em T
que ndo sao
pinguins Wil
digitais mas 1
pinguins de |
carneeosso-e

razio, também
todos juntos, J
Carrey (ou seja,

o sr. Popper) e

ndo vao mal,
os pinguins, dao

sobretudo nas

=

J

de Sir John Falstaff -

arodagem o dinheiro
tera acabado e Harry
Saltzman assumiu o

J

duas ou trés cenas de bailado que
nao sdo de deitar fora. Mas é pouco,
devia haver vinte ou trinta.
Sonhamos com o dia em que Carrey
se associe a Jerry Lewis (enquanto
ele é vivo) ou se ponha a dirigir os
seus proprios filmes (piores do que
os filmes de Tom Shadyac ou deste
Mark Waters ndo podiam ser). A
nica coisa interessante destes
“Pinguins do Senhor Popper” é que,
mais uma vez, ha um momento em
que o filme reflecte a angtistia do
comico fora de série que é incapaz
de encontrar cinema a sua altura: o
Sr Popper entretém os pinguins com
velhos filmes de Chaplin passados
no plasma da sua casa (ndo é mau
como ideia: reencontrar nos
pinguins o “espectador-virgem” que
ha muito deixou de existir); em certa
cena, o St Popper deixa os pinguins
em frente do ecran e sai para a rua,
mas a musica do filme de Chaplin
acompanha-o. E entdo vemos,
durante breves momentos, Jim
Carrey caminhando macambuizio
pelas ruas de Nova Iorque
assombrado pela musica de Chaplin.
E bonito, é triste, e é, digamos, uma
espécie de “statement”. L.M.O.

Continuam

Gianni e as Mulheres

Gianni e le Donne

De Gianni di Gregorio

com Gianni di Gregorio, Valeria de
Franciscis Bendoni, Alfonso
Santagata. M/12

Jok e

personagem criada por
Shakespeare. Durante

projecto, ficando com os
direitos da distribuicdo

que entretanto tera
desaparecido. A
dificuldade em perceber
quem realmente detinha
os direitos tera sido um
dos entraves a libertacao
do filme, mas segundo

o0 “The Independent”, a

visionamento puiblico mundial, a excepcao confusdo burocratica ja
previsto para o préximo de Franca e Espanha, estara resolvida. David
més no Screen Arts que pertenciam ao Buttle, da distribuidora
Festival, que decorre produtor anterior, britanica Mr Bongo, e

em varias cidades de Emiliano Piedra. Antes Dolores Piedra, filha de
Inglaterra. Com um de falecer, Saltzman tera Emiliano Piedra, ocupam-
orcamento modesto, concedido os direitos se do restauro desta
mostra Welles na pele a outra companbhia, versao.

Cinemateca Portuguesa r su sagueiro 39Lisoa Tel 213596200

Sexta, 22

A Jornada do Medo

Journey Into Fear

De Norman Foster, Orson Welles.
Com Joseph Cotten, Dolores del Rio,
Ruth Warrick. 69 min.

15h30 - Sala Félix Ribeiro

The Epic That Never Was

De Bill Duncalf. Com Charles
Laughton, Merle Oberon, Emlyn
Williams, Josef von Sternberg. 75 min.
19h - Sala Félix Ribeiro

0 Taxi 9297

De Reinaldo Ferreira. Com Alves da
Costa, Maria Emilia Castelo Branco,
Alexandre Amores. 89 min.

19h30 - Sala Luis de Pina

LaFrance

De Serge Bozon. Com Sylvie Testud,
Pascal Greggory, Guillaume Verdier.
102 min.

21h30 - Sala Félix Ribeiro

Sabado, 23

Madame Bovary

De Vincente Minnelli. Com James
Mason, Jennifer Jones. 115 min. M12.
15h30 - Sala Félix Ribeiro

Kif Tebbi

De Mario Camerini. Com Carlo
Benetti, Piero Carnabuci, Nini Dinelli.
115 min.

19h - Sala Félix Ribeiro

Petulia

De Richard Lester, George C. Scott.
Com Arthur Hill, George C. Scott,
Julie Christie, George C. Scott, Shirley
Knight, Joseph Cotten, Joseph Cotten,
Richard Chamberlain, Julie Christie.
105 min.

21h30 - Sala Félix Ribeiro

Segunda, 25

Ritmo Louco

Swing Time

De George Stevens. Com Fred Astaire,
Ginger Rogers, Helen Broderick,
Victor Moore. 103 min. M12.

15h30 - Sala Félix Ribeiro

Capitaine Achab

De Philippe Ramos. Com Denis
Lavant, Dominique Blanc, Virgil
Leclaire. 97 min.

19h - Sala Félix Ribeiro

Lisboa: Castello Lopes - Cascais Villa: Sala 2: 5@
Domingo 24 3@ 4413h, 15h20, 18h20, 21h10 6@

0 Século + Como Se FazUm
Nu do Diario De Noticias + 0
Século

Cinematografico
No7

0 Século

De Augusto
Seara. 26 min.
19h30- Sala Luis de
Pina

de Matewan
Matewan

De John
Sayles. Com
Chris Cooper,
James Earl
Jones, Mary
McDonnell,
Will Oldham.

O Massacre

133 min.
21h30 - Sala Félix Ribeiro

Terca, 26

0 Alfabeto do Crime

The Alphabet Murders

De Frank Tashlin. Com Tony Randall,
Anita Ekberg, Robert Morley,
Maurice Denham. 86 min.

15h30 - Sala Félix Ribeiro

A Tout de Suite

De Benoit Jacquot. Com Isild Le
Besco, Ouassini Embarek, Nicolas
Duvauchelle. 95 min.

19h - Sala Félix Ribeiro

A Mulher em Chamas

Die Flambierte Frau

De Robert van Ackeren. Com Gudrun
Landgraber, Mathieu Carriére. 105
min.

21h30 - Sala Félix Ribeiro

Quarta, 27

0 Expresso de Berlim

Berlin Express

De Jacques Tourneur. Com Charles
Korvin, Merle Oberon, Paul Lukas,
Robert Coote, Robert Ryan. 86 min.
Mi2.

15h30 - Sala Félix Ribeiro

7ans

De Jean-Pascal Hattu. Com Valérie
Dongzelli, Cyril Troley, Bruno
Todeschini. 86 min.

19h-Sala Félix Ribeiro

Da Natureza das Coisas
De Luis Miguel Correia. 36 min.
19h30 - Sala Luis de Pina

De Olhos Bem Fechados

Eyes Wide Shut

De Stanley Kubrick. Com Nicole
Kidman, Sydney Pollack, Todd Field,
Tom Cruise. 159 min. M16.

21h30 - Sala Félix Ribeiro

Quinta, 28

Namorados

Sweethearts

De W.S. Van Dyke. Com Jeanette
MacDonald, Nelson Eddy, Frank
Morgan. 114 min.

15h30 - Sala Félix Ribeiro

Batalha de Flores no Campo
Grande + Escalada a Torre dos
Clérigos + Vindimas da Casa
Andresen +Praias de Portugal -
Parede, Estoris, Cascais

19h - Sala Félix Ribeiro

ORaid Aereolishboa-Riode
Janeiro Pelos Heréicos
Aviadores Gago Coutinho e
Sacadura Cabral

De Henrique Alegria. 33 min.
19h30 - Sala Luis de Pina

Un Secret

De Claude Miller. Com Mathieu
Amalric, Patrick Bruel, Cécile de
France, Ludivine Sagnier. 107 min.
21h30 - Sala Félix Ribeiro
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Uma seleccdo de filmes  Melhor Curta Europeia;
premiados no Curtade  “North Atlantic”, de

Cinema

= ~ Vila do Conde vai ser Bernardo Nascimento,
a utnas exibidanos dias 20 e prémio Melhor
21 no Espaco Nimas, Fotografia; “Ormie”, de
o ® o as 21h. O Prémio para Rob Silvestri, melhor
D‘ 1tats Melhor Ficgdo, “Le filme Curtinhas;

Petit Tailleur”,de Louis “Realease the Freq -
Garrel; “Dimanches”, Matta”, de Kim Holm,
de Valery Rosier, melhor video musical.

Fotografe e filme
o seu Verao

Maquina fotografica digital com duplo ecré.

Maquina de filmar digital com caixa estanque
amovivel: a prova de agua até 15 metros.

Maquina de filmar digital a prova de agua até 3 metros.
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€ Sabado 13h, 15h20, 18h20, 21h10, 23h40; UCI

Cinemas - El Corte Inglés: Sala 10: 54 64 Sabado
2a 3a 44 14h, 16h, 18h, 20h, 22h, 00h10 Domingo
11h30, 14h, 16h, 18h, 20h, 22h, 00h10; ZON
Lusomundo Amoreiras: 5¢ 62 Sabado Domingo 24
34 44 16h30, 19h, 21h10, 23h30

Porto: Arrdbida 20: Sala 17: 54 64 Sabado
Domingo 24 14h25, 16h45, 19h, 21h30, 00h05 34 44
16h45, 19h, 21h30, 00h05; ZON Lusomundo Dolce
Vita Porto: 54 64 Sdbado Domingo 24 34 4@
13h10, 15h30, 18h, 21h, 23h30

Depois de, no “Almogo de 15 de
Agosto”, ser um panhonha de quem
quatro velhotas faziam gato-sapato,
Gianni di Gregorio é agora um
panhonha reformado de quem todas
as mulheres que lhe passam pela
frente, da mae a filha passando pelas
vizinhas e ex-namoradas, faz gato-
sapato. “Gianni e as Mulheres”
actualiza a truculéncia e a
mordacidade da comédia italiana
classica com um registo
observacional que esvazia os
lugares-comuns da seducéo e do
romance e aborda com particular
pungéncia a questio do
envelhecimento. Tem os mesmos
problemas do “Almoco...”
(nomeadamente a sensacio de que
estamos a ver uma piada esticada ao
limite), amplificados pelo facto de,
agora, nao haver “efeito surpresa”
que os minimize. Mas, pelo meio,
passa um desencanto e uma
melancolia que o desenham como
um filme mais ambicioso e menos
casual, que promete mais do que é
capaz de cumprir mas também
explica que Gianni di Gregorio nao é
homem de um s6 filme. J. M.

Confissoes de Uma Namorada de
Servico

The Girlfriend Experience

De Steven Soderbergh,

com Sasha Grey, Chris Santos, Philip
Eytan. M/16

K fededede

Lisboa: Medeia King: Sala 3: 54 Domingo 3@ 44
14h, 16h, 18h, 20h, 22h 6a Sdbado 24 14h, 16h, 18h,
20h, 22h, 00h30; Medeia Monumental: Sala 3: 59
64 Sabado Domingo 2@ 3@ 4@13h30, 15h30, 17h30,
19h30, 21h30, 24h; ZON Lusomundo Amoreiras: 5%
6a Sabado Domingo 24 3@ 44 3h10, 15h20, 17h50,
20h50, 23h10

Porto: Medeia Cine Estiidio do Teatro Campo
Alegre: Cine-Estidio: 54 62 Sabado Domingo 24
4418h30, 22h 34 18h30

Quando Soderbergh, em 1989, em
Cannes, com a Palma de Ouro na

Quando, finalmente,

a personagem interpretada

por Sacha Grey é agarrada

e nos agarra - quando passa

a existir para além desse
exercicio deslumbrado de
desestruturacdo -, o filme acaba

mao, desabafava qualquer coisa
como “a partir daqui vai ser
sempre a descer”, falaria de uma
verdade intima, de algo que so ele
poderia saber? Como algo que se
imporia mesmo perante os
sucessos e os Oscares? Coroado
como “autor” pelo jiri de Cannes
presidido por Wim Wenders - foi
esse o sinal dessa Palma de Ouro,
o de uma descoberta -, mostrar-se-
ia imediatamente a seguir, com
“Kafka” (1991) e “King of the Hill”
(1993), um cineasta académico e
na defensiva, como que
encadeado pela luz que outros
faziam incidir sobre si -
suspeitando ndo ser merecedor de
tanta atengdo, como se estivesse
no centro de um embuste?
“Experiéncias” como
“Schizopolis” (1996) e o que se
seguiu, “Out of Sight” (1998) e
“The Limey” (1999), foram
momentos de revelacdo de uma
dualidade: mostraram, de um
lado, um realizador que “doesn’t
deliver” quando se trata de
projectos pessoais a que se atira
como experiéncia (ainda: “Full
Frontal” ou “Bubble”), e, de outro,
uma impoténcia que s6 se resolve
quando se exige “performance” ao
“artesdo” e nao ao “autor”. “The
Girlfriend Experience” é outra
prova de uma incapacidade no
amago do cinema de Soderbergh:
estas cenas na vida de uma “escort
girl” demonstram todos os “sinais”
- 0 dinheiro, a sociedade de
consumo... - mas sio incapazes de
construir edificio cinematogréfico
(tal como os discursos ingénuos,
deslumbrados que exibem apenas
“name dropping”). Soderbergh
esfor¢a-se, mas sobretudo
denuncia-se com o esforco de
desconstrucdo... Quando,
finalmente, a personagem
interpretada por Sacha Grey é
agarrada e nos agarra - quando
passa a existir para além desse
exercicio deslumbrado de
desestruturacio -, o filme acaba. E
aqui perguntamos: a sequéncia
final, uma cena de impoténcia, é o
cineasta Soderbergh (mais uma
vez) a falar dele proprio, de algo
que s ele podera saber? Vasco
Camara

Cineclubes

para mais informagoes consultar www.fpce.pt

Cine-teatro S. Pedro
(CC espalhafitas)
Largo S. Pedro - Abrantes

A Cidade Dos Mortos

De Sérgio Trefaut, 2010, M/12
27/07, 21h30

Centro Estudos

Camilianos (CC Joane)
Av. de S. Miguel, 758, S. Miguel de Seide - V.N.
Famalicao

Vais Conhecer O Homem

Dos Teus Sonhos

De Woody Allen, 2010, M/12
22/07, 22h00

Praca 9 de Abril

(CC Joane)

V.N.Famalicdo

Tempos De Verio (L’ Heure D’Eté)

De Olivier Assayas, 2008, M/12
28/07, 22h00

Capela S. Vicente
(CC Joane)

Sezures - V.N. Famalicdo
Imparavel

De Tony Scott, 2010, M/12
23/07, 22h00

Claustros do Museu
Municipal de Faro
(CC Faro)

Largo Afonso I11, 14

Somewhere (Algures)

De Sofia Coppola, 2010, M/12
22/07, 22h00

Lixo Extraordinario

De Lucy Walker, Karen Harley e Joao
Joardim, 2010, M/6

23/07, 22h00

Blue Valentine (S6 Tu E Eu)
De Derek Cianfrance, 2010, M/16
24/07, 22h00

Potiche - Minha Rica
Mulherzinha

De Frangois Ozon, 2010,

25/07, 22:00h

Road To Nowhere (Sem Destino)
De Monte Hellman, 2010, M/12
26/07, 22h00

Tournée (Em Digressao)

De Matthieu Amalric, 2010, M/16
27/07, 22h00

Cine-Teatro Paraiso
(CC Tomar)

Rua da Infantaria, 15 - Tomar

Em Julho

De Fatih Akin, 2000, M/12
28/07, 19h00

Claustros do Convento
do Carmo (CC Tavira)
Largo do Carmo - Tavira

José & Pilar

De Miguel Gongalves Mendes, 2010,
M/12

22/07, 21h30

0 Discurso Do Rei (The Kings
Speech)

De Tom Hooper, 2010, M/12

23/07, 21h30

Micmacs A Tire Larigot

De Jean-Pierre Jeunet, 2009, M/12
24/07, 21h30

Jane Eyre

De Cary Fukunaga, 2011, M/12
25/07, 21h30

Pina

De Wim Wenders, 2010, M/6

28/07, 21h30




Politica cultural

Osnvestdores e 0s coleccionadores

Nado é por acaso que a Art Basel comprou a Art Xangai. A China estd com um crescimento de 9,5 por

cento do Pib, a que acresce o aparecimento de uma nova classe de miliondrios que investe na arte como

investe em ouro e adquire obras de arte como investimento ou como necessidade de encher os museus,

que tem vindo a inaugurar de forma compulsiva.
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Peca do André Guedes, “Morning
and Afternoon” da coleccdo |
Anténio Cachola

Art Basel, depois de se ter estendido
a Miami criando a Art Basel Miami,
acaba de comprar a feira de arte de
Xangai, que tinha apenas trés anos
de existéncia, e de ai instalar a sua
marca, Shanfhart (Shanghai, Bejing) @
Art Basel, tornando-se, assim, nio s6 a maior feira de
arte do mundo, como a primeira feira de arte global
com volume de negocio de muitos milhdes de euros.
Também o Dubai tem adquirido arte nos mercados
ocidentais e parte substantiva destas aquisi¢oes foi
feita precisamente na Art Basel Miami.
Estas noticias nao s6 sio complementares,
como - mais importante e inquietante - sio
inequivocamente a manifestacdo das finangas a
funcionarem a escala global e, dada a natureza
dos negocios, a expressio refinada do capitalismo
a controlar o mercado das artes e naturalmente a
condicionar a produgdo artistica e principalmente
a circulacdo das obras. Como qualquer outro
mercado, e em particular o dos investimentos, o
que esta em causa nestes dois acontecimentos é um
controlo global do mercado, o que implicara regras
rigidas do comportamento das galerias, alteracoes
dos prec¢os conforme maior especulagcdo e um
downgrade de artistas das zonas periféricas e nao
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suficientemente ex6ticos para este tipo de mercado

global.

Néo é por acaso que a Art Basel comprou a Art
Xangai. A China estd com um crescimento de 9,5
por cento do Pib, a que acresce o aparecimento
de uma nova classe de milionarios que investe
na arte como investe em ouro e adquire obras de
arte como investimento ou como necessidade de
encher os museus, que tem vindo a inaugurar de
forma compulsiva. Apesar desta situacdo de sucesso
das artes (o correcto seria dizer-se: do sucesso do
mercado financeiro desta feira de arte), ninguém
do directério de Art Basel se insurgiu contra a
detencdo do artista chinés Ai Weiwei e dos seus
colaboradores sem acusacdo formada. Do lado
dos Emirados Arabes este interesse pelo mercado
da arte e em particular pela
arte ocidental decorre do

o do valor simbélico que a obra adquire quando
entra numa coleccdo particular de prestigio
e contamina de imediato o valor de mercado
para os investidores. Contudo, ha um conjunto
de caracteristicas tinicas que os definem como
coleccionadores de arte. Ha os ricos e famosos,
como Rubens, que além de coleccionador era
“dealer”; Matisse, que coleccionava avidamente;
Cézanne ou Pedro Cabrita Reis e a sua coleccdo
de emergentes, ou outros mais discretos a
fazerem o possivel por manterem o anonimato.
Alguns comec¢am cedo coleccionando moedas ou
selos e assim aprendendo sobre o mundo e sobre
a Historia, outros convertem-se tardiamente aos
sessenta ou mais anos de idade e sdo bibliofilos
ou coleccionadores de arte. Uns s6 coleccionam

obras cuja tematica

seja exclusivamente

mesmo ser uma aplicacdo

relacionada com olhos,

nanceira como outras e uma Alg‘uns Come(:am CedO outros so coleccionam
forma calculada de precaver . objectos como cadeiras
o futuro, quando a liquidez COleCCIonandO moedas ou esculturas de cabegas.
das reservas do petroleo se 2. Uns sdo ecléticos em
anunciam esgotadas dentro ou Selos e assim géneros artisticos, datas,
e e aprendendo sobreo  wpores weestn
marcas de museus, como 0s mundo e sobre a privados de aquisicdes,
projectos Guggenheim Abou o g2 e s0 coleccionando arte
Dabi e o Abou Dhabi Louvre Hlstoma, Outros conceptual ou s6 pintura,
(o Abou Dhabi pagou 700 ou apenas fotografia, ou
milhdes de euros ao Museu convertem'se exclusivamente tecidos ou
do Louvre para utilizar a sua H mascaras. Até ha alguns
marca) os paises dos Emirados tardlamente aos 60 ou que por precauc¢ao, para
criaram uma feira de arte - a mais anos de idade." que as obras no futuro

Art Dubai -, uma bienal em

ndo sejam vendidas e

Shanjah e o Qatar é por sua

vez o0 maior comprador de arte

contemporanea do mundo, calculando-se que nos
ultimos seis anos tenha gasto cerca de 270 milhdes
de euros em compras.

A aquisicdo de obras de arte - por estes paises -
cujo estatuto de objectos com aura as transforma
em tesouros, é um investimento no futuro, mas
corresponde também a necessidade de importar
uma autoridade simbélica da riqueza cultural que
visa colmatar a débil heranca cultural destes paises
inventados no meio do deserto e sem produ¢do
contemporanea de destaque. Estamos, pois, em
presenca de uma faceta do capitalismo global e de
investidores a escala mundial que representam a
multiplicacdo daqueles investidores que adquirem
obras na galeria, muitas vezes em funcdo do valor
de mercado do artista que assina a obra, sem
sequer verem o objecto, solicitando ao galerista que
o guarde até que a cotacio da obra suba e possa
ser vendido, ganhando com isso as mais-valias do
investimento.

Uma outra noticia um pouco mais antiga dava
conta que Carlos Slim, um homem substancialmente
rico, mandou construir um museu de raiz para
albergar as suas obras adquiridas ao longo de
décadas e que reunidas constituem ndo s6 uma das
maiores colec¢des do mundo como - basta vermos
parte do acervo para o constatar - uma das mais
originais coleccdes, feita com risco e concerteza
com empenho. Alids, o modo como Slim se tem
referido a sua coleccdo faz ecoar as palavras de
outro coleccionador singular, Calouste Gulbenkian,
que chamava as suas obras as suas filhas. Nao ha que
ser ingénuo sobre estes dois coleccionadores que,
ndo vivendo num sistema exterior ao capitalismo,
teriam até consciéncia dos vasos comunicantes
entre a sua actividade de coleccionadores e o
mundo dos investimento financeiros, e um deles é

a coleccdo dispersa,

convidam os artistas a
pintarem nas paredes das suas proprias casas,
como fez Gustave Fayet em relagao a Odilon
Redon. A todos é reconhecido que no acto da
compra uma pulsdo os atira para uma obra
que querem possuir, a qual olham, estudam,
analisam. Tudo isto pode demorar apenas
minutos ou persegui-los meses ou anos -
solicitando a sua reserva e o seu compromisso.
Sentem como qualquer apaixonado a adrenalina
que existe antes da conquista, antes da posse;
ao contrario da compra utilitdria, ndo pensam
no lugar onde a vdo colocar e tém a maioria
das vezes problemas de espa¢o onde a guardar.
Desempacotam-na quando a obra lhes chega
a casa e quase sempre inventam rituais de
partilha com os amigos, a familia, justificam de
forma quase sempre infantil a aquisi¢do, mas
sdo possuidores da obra. Muitos tém fracos ou
pouco recursos para a aquisicao e endividam-se
perante os galeristas, compram com cheques
pré-datados ou tém o beneficio de poderem pagar
a dois, trés, cinco anos, enquanto vio adquirindo
outras obras, incapazes de se conterem. Tém
consciéncia e o prazer de saberem que no
momento em que coleccionam constroem a sua
narrativa propria da Historia de Arte; o modo
como protegem ou arquivam as obras constitui
um momento singular de testemunho do estado
do mundo numa dada época que supostamente
lhes passa também a pertencer. E uma fatia do
tempo de que se apropriam e de algum modo ao
coleccionarem obras de arte, por mais estranhas
e incompreensiveis aos olhos de outros cidadaos,
é a sua compulsio que lhes permite rodearem-
se da beleza de um certo mundo e de possuirem
objectos singulares, pedacos tinicos desse enigma
que ainda se chama arte.
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