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Pesca do bacalhau, o menor de dois males

Aperino Marques Gil 
nasceu nas Alhadas, Figueira 
da Foz, a 8 de Agosto de 1938. 

Com apenas três anos foi 
viver para a Praia de Mira, 

onde reside ainda hoje. Como 
tantos outros, viu na pesca do 
bacalhau uma fuga ao serviço 

militar e ao destino quase certo 
dos jovens naquele tempo: a 

mobilização para a Guerra do 
Ultramar. Seis anos de “Faina 

Maior”, sem nunca chegar a 
fazer uma refeição que fosse 

de batata com bacalhau 
fresco cozido, o “pão nosso de 

cada dia” a bordo dos navios 
bacalhoeiros.

A vida no mar é dura e in-
clemente, mas foram muitos 
os que não hesitaram em es-
colhê-la quando a alternativa 
era ir à tropa e, muito provavel-
mente, embarcar para África, 
para a linha da frente da Guerra 
do Ultramar. Aperino Gil foi um 
desses homens: “Tinha chegado 
a hora de ir à inspecção para o 
serviço militar, onde fiquei apu-
rado para ir para Angola, para 
a guerra. Pedi a um amigo, que 
já andava na pesca do bacalhau, 
para me arranjar uma vaga e ele 
conseguiu em oito dias”.

Arranjada que estava a vaga, 
começa a azáfama da mãe de 
Aperino, que numa semana teve 
que tratar das fardas e bagagem 
do filho. Já tinha a encomenda 
seguido para Lisboa, quando 
o jovem aspirante a “lobo-do-
mar” descobre, através do ar-
mador, que tinha mesmo que 
ir assentar praça. “Foi como se 
uma bala me tivesse trespassado. 
Foi um choque tremendo receber 
aquela notícia. Lá tive eu que me 
apresentar em Tancos, na Esco-
la Prática de Engenharia”. Um 
atraso motivado por burocra-
cia, mas que não impediu que 
acabasse mesmo por embarcar, 
alguns dias mais tarde, rumo às 
águas gélidas do Norte.

A passagem por Tancos aca-
bou por compensar, já que fez 
com que embarcasse não no 
navio que inicialmente lhe es-
tava destinado, mas num que 
tinha apenas três anos, maior 
e com mais homens de Mira na 
companha. Sem nunca antes 
ter ido ao mar, Aperino havia de 
se estrear nos “grandes palcos” 
da pesca do bacalhau à linha, 
os mares ao largo do Canadá, 
Terra Nova e Gronelândia. Fi-
lho de construtor civil, aos 11 
já carregava cochos de cal na 
cabeça, mas as redes de pesca, 

essas, eram objectos quase des-
conhecidos.

AMADURECER A BORDO
Além da vantagem de livrar à 

tropa e aos calores de um con-
tinente em guerra, a pesca do 
bacalhau dava algum dinheiro: 
“Andávamos seis meses no mar, 
davam-nos seis contos à matrí-
cula. Não era muito dinheiro 
mas sempre deixávamos para 
trás aquele trauma de ir à guer-
ra. É verdade que vamos para lá 
com os olhos tapados, ninguém 
imagina o que aquela vida é, 
mas se os outros aguentam, eu 
também havia de aguentar. Tive 
a sorte de ter um ‘maduro’ que 
me ajudou na primeira campa-
nha, era eu um ‘verde’. Na ver-
dade fazemos tudo aquilo que 
fazem os ‘maduros’, apenas não 
temos prática”.

 “Tudo” implica, entre ou-
tras coisas, passar horas a fio no 
dóri, sozinho na imensidão do 
mar, à mercê dos elementos e 
dos caprichos da “Mãe Nature-
za”: “Dentro dos dóris parecemos 
bailarinas. São embarcações 
muito altas e muito falsas e nós 
‘verdes’, com aquela ondulação 
e as botas de cabedal com sola 
alta de pau, parece mesmo que 
estamos a bailar”. Aprender a 
iscar os anzóis, a remar, a puxar 
o “trol”, a içar a vela, a não per-
der de vista o navio principal e 
a não entrar em pânico quando 
vinham as traiçoeiras neblinas. 
Lições que ainda antes de es-
tarem estudadas já tinham que 
ser postas em prática.

 “Aquilo eram autênticas 
competições de pesca. São oi-

tenta pescadores e ninguém quer 
ficar para trás, portanto tive que 
me desenrascar. Éramos dezas-
sete ‘verdes’ nesse ano e eu fui 
a segunda linha, apanhei 117 
quintais de bacalhau [mais 
de sete mil quilogramas]”. Os 
quinze graus negativos faziam 
com que ninguém quisesse es-
tar parado, até porque quanto 
mais depressa o dóri estivesse 
carregado, mais depressa se re-
gressava ao navio.

SEM TEMPO PARA DORMIR
A bordo do navio o dia co-

meçava cedo. Às 4h00 eram da-
dos louvados, a que se seguia o 
pequeno-almoço e a recolha 
dos blocos de isco congelado, 
normalmente lula ou cavala, 
que era cortado ainda a bordo. 
O capitão proferia as palavras 
“vamos arrear com Deus” e os 
pescadores lá iam, dentro do 
dóri, rumo ao Oceano. “Às qua-
tro da tarde o navio içava a ban-
deira preta, era hora de regressar. 
Vamos ao ‘trol’ e são vinte linhas 
e mil anzóis que temos que alar, 
mais fazer a distância ao navio. 
Nunca ficávamos menos de doze 
horas fora do navio”.

Nessas intermináveis horas, 
Aperino tinha por companhia, 
além dos bacalhaus que se iam 
empilhando a bordo do dóri, um 
termo com café e um punhado 
de azeitonas. “Os cozinheiros do 
navio por sinal eram bons cozi-
nheiros, mas não era para nós, 
era para os oficiais. Coziam pão 
e fritavam bacalhau hoje, mas só 
dali a quatro dias é que os distri-
buíam. Comido no dia era muito 
bom, mas assim, cheio de bolor, 

nem pensar. Ao jantar era a mes-
ma história. Durante seis meses 
era bacalhau cozido, sem ponta 
de sal, com batatas que vinham 
ensacadas do Canadá, com bar-
ro e tudo à mistura, e que iam di-
rectamente do saco para o lume. 
A água ficava logo vermelha”.

Essa era a ementa diária a 
bordo, excepto à quinta-feira e 
ao domingo, em que o bacalhau 
com batatas dava lugar à carne 
em conserva oriunda da Argen-
tina, mas não para o pescador 
natural de Alhadas, que sempre 
que vinha a Portugal aprovei-
tava para se abastecer de baca-
lhau seco e conservas de peixe, 
reforçadas com as encomendas 
enviadas pela sua esposa para 
o “Gil Eanes”, o navio-hospital, 
que com frequência se acercava 
dos pesqueiros.

De regresso ao navio, os 
pescadores tinham ainda que 
amanhar o peixe capturado, es-
calá-lo, tirar-lhe tripas e fígado, 
arrancar-lhe a cabeça: “A média 
de um bom escalador é de vinte 
e dois bacalhaus por minuto. 
Às vezes estávamos na mesa de 
escalar bacalhau até às duas 
da manhã. Às quatro tínhamos 
que estar outra vez a pé. Houve 
um ano em que andámos as-
sim 32 dias seguidos, ao ponto 
de alguns pegarem em pedaços 
de fósforos e meterem nas vistas 
para os olhos não fecharem”.

Cumpridos os seis anos obri-
gatórios de “Faina Maior”, o pes-
cador regressou a terra firme. Ar-
riscou no negócio da construção 
civil, juntamente com o irmão, e 
tentou ir “a salto” para França, 
em 1966. Acabou por emigrar 

para o Canadá, onde depois de 
se familiarizar com a língua foi 
encarregado de obras durante 
outros seis anos. Regressa então 
à Praia de Mira, onde fez casa, e 
decide voltar ao convívio diário 
com o peixe, desta vez abrindo 
uma peixaria. Foram vinte anos 
“a ir à lota todos os dias, a ama-
nhar peixe e a distribuí-lo pelos 
restaurantes”.

Sucederam-se as experiên-
cias e os ofícios, mas há uma 
paixão antiga que se mantém 
até hoje. São já dezenas de mi-
niaturas de palheiros, casas 
típicas da Praia de Mira, a que 
se juntam modelos dos peque-
nos dóris com lugar para todos 
os detalhes, construídos pelas 
mãos hábeis e pacientes de 
Aperino Marques Gil. As igrejas 
e capelas do concelho de Mira e 
de outros limítrofes, bem como 
as casas florestais, da autoria 
do colega e amigo João Facão, 
são autênticas obras de arte, 
que encerram em si um pouco 
da história e dos costumes da 
Gândara. “Quando deito mãos à 
obra, o tempo parece que passa a 
correr, parece que me esqueço de 
tudo e que estou noutro mundo”. 
O mundo que pretende ver re-
criado em madeira e cartolina, 
a curto prazo, é a Praia de Mira 
dos anos cinquenta, que para já 
tem na avenida principal e nas 
casas construídas por Aperino 
um interessante registo da me-
mória colectiva local.

 

Heróis do mar (V)*

*Este texto integra uma série 
que o AuriNegra está a dedicar 
aos pescadores de bacalhau 
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